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ДЮРЕР И НЕМЕЦКОЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ 

Альбрехт Дюрер, очевидно, бьш «самым ренессансным» 
художником среди тех замечательных мастеров, которые со

здали искусство Возрождения в Германии. Именно ему уда
лось наиболее органично соединить национальную тради
цию с достижениями итальянского Ренессанса, создать 
некий СIШав, в котором слились классика Италии и «немец
кое чувство формы» (как сказал бы историк искусства 
Г. Вельфлин), рациональность гуманистов, северная религи
озность и духовная экспрессия. 

Если сравнить произведения Дюрера и современных ему 
живописцев, то Грюневальд будет казаться чрезмерно эк
зальтированным, еще по-средневековому мистическим, Лу
кас Кранах более поверхностным, излишне скрупулезным, 
Ганс Гольбейн Младший - более мягким и утонченным, 
лишенным дюреровской мощи. Ганс Бальдунг Грин и Альт
дорфер явно уступают Дюреру в таланте и разностороннос
ти творческих интересов. 

Искусство немецкого Возрождения, в сушности, - это де
ло рук одного поколения мастеров, яркая вспышка нацио

нального гения, за которой последовало почти столетие до

вольно провинциального маньеризма. Все началось в 1490-х, 
а уже в 1528-м, в один И тот же год, умирают Дюрер и Грю
невальд, в 1530-м не стало Урса Графа, в 1531-м -Бургкмай
ра. В 1532 году навсегда покидает родину Гольбейн. С этого 
времени Бальдунг Грин, Альтдорфер, Губер уже не создают 
ничего вьщающегося и оригинального. Кранах доживет до 
1553-го, превратившись в благополучного бюргера, хозяина 
большой мастерской, тиражирующей художественную про
дукЦию ради получения прибьши. 

Марсель Брион, автор предлагаемой вниманию читателей 
книги, начинает повествование с ранних лет жизни Дюрера, 
но чтобы оценить доставшееся этому художнику в наследст
во от предшественников, нужно представить себе искусство 
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xv века на Севере (под этим понятием подразумеваются 
страны, расположенные к северу от Альп). Если в Италии 
xv столетие - это раннее Возрождение и само название 
говорит о важнейшей составляющей происходящих измене
ний, то есть о возрождении Античности, то на Севере ситу
ация складывалась иначе. Античное прошлое здесь практи
чески никого не интересовало, новое искусство появилось 

не под влиянием гуманизма, а благодаря воздействию идей 
пантеизма и «нового благочестия» северных мистиков. Ли
дировали живописцы Нидерландов с их техникой масляной 
живописи, магическим реализмом изображения мира и 
скрытым символизмом отображения божественного. 

Ян ван Эйк, Мастер из Флемалля, Рогир ван дер Вейден, 
Гуто ван дер Гус и друтие нидерландские мастера задавали 
тон, предлагали оригинальные художественные решения, в 

той или иной мере распространяли свое влияние на друтие 
регионы Европы. Это искусство, органически связанное с 
традициями позднего Средневековья, в искусствознании по
лучило название «арс нова» (то есть новое искусство). Раз
витие культуры в Италии и на Севере шло двумя различны
ми путями, хотя порой и соприкасавшимися между собой. 

В искусстве «аре нова» Германия занимала довольно 
скромное, периферийное положение. И хотя здесь уже с 
1440-х годов появляются первые образцы новой живописи 
(произведения Мозера, Мульчера, Вица), в сопоставлении с 
Нидерландами все выглядит еще весьма консервативно. Дю
рер, обучаясь мастерству в Нюрнберге у своего отца и Ми
хаэля Вольгемута, изначально мог унаследовать только эту 
архаизирующую немецкую традицию. 

Путешествия по Германии и Швейцарии, подробно опи
санные в книге Марселя Бриона, расширяют знакомство с 
немецким искусством, но не дают Дюреру надежной опоры 
для движения вперед, не подсказывают пути к качествен

ным изменениям. Немецкая школа живописи сама нужда
лась в обновлении. Увиденные им произведения Гольбейна 
Старшего, Шонгауэра, Вица, Мульчера, Пахера несомненно 
обогащают художника, но не дают ответа на мучившие его 
вопросы, и Дюрер предпринимает поездку в Италию. 

Искусство «арс нова» в конце xv века переживает ост
рый кризис и постепенно изживает себя. Блистательно на
чавшись творчеством Яна ван Эйка и Мастера из Флемалля, 
оно завершается фантастическими произведениями Иеро
нима Босха, словно воскресившего средневековое мирочув
ствование в те годы, когда в Италии уже работали Леонар
до, Микеланджело и Рафаэль. Северянам нужно было 
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расставаться с уходящим Средневековьем, прямое продолже
ние национальных традиций «арс нова» представлялось не

возможным, оставался единственный выход - обратиться к 
опыту ренессансной Италии. На родине Дюрера почва для 
этого была подготовлена активной деятельностью немецких 
гуманистов; во многом благодаря этому в Германии раньше 
и быстрее, чем в других заальпийских странах, начинается 

Северное Возрождение. Дюреру бьmо предназначено внести 
в него весьма существенный вклад. 

Встреча с Италией у мастеров Севера проходила по-раз
ному. Одни стремились к ней, как летят мотыльки на огонь, 
и, не осознавая опасности резкой смены художественного 
стиля, гибли в ренессансном пламени, теряя свое и не обре
тая нового. Другие, консервативные и неподготовленные, 
возвращались обратно домой, так и не сумев ничего усвоить 
и понять. Третьи расторопно усваивали лишь внешние про
явления входившего в моду искусства итальянского Возрож
дения, не умея и не желая понять его суть. И лишь немно
гие, сумев сохранить лучшее из национальной традиции и 

свою индивидуальность, восприняли от Италии то, что им 
было действительно нужно. В числе этих художников одним 
из первых бьm Дюрер. 

Две поездки в Италию позволили ему постичь ранее ма
лознакомые приемы построения пространства с помощью 

линейной перспективы, научиться по произведениям Ман
теньи итальянским способам передачи в живописи трехмер
ной формы, на примере венецианских мастеров, прежде 
всего Джованни Беллини, увидеть возможности колорита 
как средства художественного выражения, а также многое 

другое. Опыт, накопленный итальянскими мастерами, для 
Дюрера чрезвычайно полезен и открывает заманчивые пер
спективы кардинального обновления искусства, но религи
озная и художественная жизнь Германии тех времен застав
ляет использовать этот опыт избирательно, осторожно и 
деликатно прививая его к немецкой традиции, приспосаб
ливая к реальным потребностям иной культурной среды и 
вкусам заказчиков. 

Реформация в Германии и сопровождавшие ее трагичес
кие события, которые подробно описывает Марсель Брион 
в своей книге, напрямую затронули всех немецких художни

ков, и Дюрер не бьm исключением. Он являлся сторонником 
Лютера, то есть принадлежал к так называемому умеренно
му крылу реформационного движения. Знаменитые «четыIеe 
апостола» и сопровождающие их надписи, подобранные 
Дюрером, прямо свидетельствуют об этом, как и многие 
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страницы его дневников и писем. Впрочем, и до начала Ре
формации религиозный компонент в немецком искусстве, 
да и в творчестве Дюрера, был определяющим. Достаточно 
вспомнить серию гравюр «Апокалипсис», «Троицу» и другие 
живописные алтари или гравюры, созданные этим мастером. 

«Самый итальянский» из всех живописцев Германии 
эпохи Возрождения, Дюрер по духу, творческому кредо и 
способу художественного мышления оставался немецким 
художником. И в этом, во многом, состоит секрет его успе
ха, популярности и расположения высоких покровителей, 

например курфюрста Фридриха Саксонского, архиепископа 
майнцского Альбрехта Бранденбургского, императора Мак
симилиана. Но многим Дюрер импонировал не столько 
этим сохраненным «немецким духом», сколько новым его 

качеством, высочайшим художественным уровнем произве
дений. Не случайно во время поездки в Нидерланды Дюре
ра везде принимали и чествовали как выдающегося мастера, 

а Рафаэль говорил, что если бы Дюрер учился на примере 
мастеров Античности, то превзошел бы всех. 

Среди всех новаций, которые Дюрер внес или хотел 
внести в немецкое искусство, хотелось бы особо выделить 
одно - стремление к рациональному обоснованию художе
ственного творчества, поиску неких общих закономернос
тей, согласно которым должно создаваться про изведение 
искусства. В этом он близок мастерам ренессансной Ита
лии, из начально уделявшим пристальное внимание теории 

искусства и немало сделавших в данной области. Уже бьmи 
написаны трактаты Альберти о живописи и скульптуре, 
трактат Пьеро делла Франческа о живописной перспективе, 
Леонардо да Винчи, старший современник Дюрера, актив
но занимался научным решением связанных с искусством 

проблем. 
Дюрер бьm художником, а не ученым, хотя и дружил с гу

манистами, например с Вилибальдом ПиркгеЙмером. Латы
ни он, вероятно, в совершенстве не знал, общие представле
ния об итальянском языке получил во время путешествий. 
Большинство из того, что бьmо написано итальянцами по те
ории искусства, в оригиналах ему бьmо недоступно, скорее 
он пользовался возможностью слышать пересказы сведущих 

людей. Несмотря на это, Дюрер страстно желал узнать пер
воосновы ренессансной теории искусства, даже подозревал 

итальянцев в утаивании каких-то известных только им сек

ретов. Марсель Брион увлекательно описывает попытки Дю
рера выведать у них формулы «божественной пропорции» и 
поиски записок художника Якопо де Барбари. Но главное не 
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в этих живописных подробностях путешествий Дюрера, а в 
его типично ренессансной тяге к познанию, рациональному 
объяснению искусства, открьпию сущности вещей. «Жалок 
тот, чье про изведение выше его разумения»,- угверждал 

Леонардо да Винчи, и, очевидно, Дюрер солидарен с ним. 
Дюрер увлечен поисками правильных пропорций, геоме

трических и числовых закономерностей в природе и искус
стве, законов построения пространства на изобразительной 
плоскости и многим другим. На Севере он первым из ху
дожников занялся изысканиями такого рода вопреки рас

пространенным представлениям о ремесленном статусе его 

профессии. В отличие от его современников в Италии, у не
го нет предшественников и опыта, нет возможности опе

реться на сложившуюся традицию, да он и не располагает 

тем объемом знаний, которым владел, например, тот же Ле
онардо. Несмотря на все это, мучительно преодолевая труд
ности, Дюрер добивается искомого - создает, опираясь на 
итальянский опыт, свою теорию искусства, больше всего 
внимания уделив учению о пропорциях. 

Своеобразным отображением этих нелегких для худож
ника поисков, размышлений, находок и разочарований мо
жет служить гравюра «Меланхолия 1». Марсель Брион по
свящает целую главу расшифровке этой аллегории, но 
хотелось бы вернуться к тому прочтению содержания гравю
ры, которое дал историк искусства э. ПанофскиЙ. В качест
ве ключа к разгадке ученый предложил текст известного 
Дюреру трактата Агриппы Неттесгеймского, где философ 
рассуждает о трех ступенях постижения истины. Первая, 
низшая из всех, доступна людям искусства, вторая принад

лежит ученым, третья - тем, кто занимается сферой небес
ного, то есть теологам. 

Таким образом, римская цифра <<ОДИН» на гравюре после 
слова «меланхолия» получает свое объяснение - это мелан
холия художника, человека искусства, неспособного под
няться, согласно Агриппе Неттесгеймскому, с низшей сту
пени познания. Меланхолический темперамент свойствен 
рожденным под знаком планеты Сатурн, то есть творческим 
людям, наделенным способностями к искусству, поэзии, 
философии. Панофский считает эту гравюру аллегорией 
стремления художника к постижению истины и, одновре

менно, осознания не возможности этого постижения, иначе 

говоря, духовным автопортретом Дюрера, которому принад
лежат такие слова: «Ложь В нашем понятии и темнота так 
крепко укрепились в нашем разуме, что, даже идя ощупью, 

мы ошибаемся». 
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Книга Марселя Бриона об Альбрехте Дюрере - не науч
ная монография, и потому автор может себе позволить не
сколько модернизировать самосознание и образ мышления 
человека lllестнадцатого столетия, обнаружить в искусстве 
Германии первой четверти XVI века черты маньеризма и ба
рокко, а также иной раз считать достоверным то, что для ис

торика искусства пока остается гипотетическим. Существу
ют определенные законы жанра, и автор их придерживается. 

Повествование о жизни художника, его путеlllествиях, о лю
дях, с которыми он встречался и дружил, о ПРОИСХОДИВlllИХ 

В его время исторических событиях увлекает читателя, вы
зывает интерес к Дюреру и, что самое главное, создает яр
кий и запоминающийся образ этого замечательного мастера 
немецкого Возрождения. 



ПОРТРЕТ РЕБЕНКА 

Из-под серебряного карандаша, которым осторожно во
дил юный подмастерье, преисполненный одновременно 
дерзости и нерешительности, рождалось странное лицо. 

Лицо ребенка двенадцати-тринадцати лет, исключительно 
сосредоточенное, чье внимание распределялось между зер

калом, в котором оно отражалось, и листом бумаги, на ко
тором острый карандаш пытался его воспроизвести. Лицо в 
зеркале казалось знакомым и в то же время незнакомым, это 

«я», которое можно увидеть только случайно, и никогда 

нельзя быть уверенным в том, что это истинное лицо, так 
как человек перед зеркалом может придавать ему особое вы
ражение. Таким образом, возникли два изображения одного 
и того же оригинала: одно - в зеркале, а другое - на листе 

бумаги. Штрих за штрихом на бумаге постепенно появляют
ся очертания подбородка и щеки, ниспадают волнистые 
пряди волос, на голове возникает колпак подмастерья, обра
зуют крупные складки широкие рукава рубахи из сукна и, 
наконец, странным образом, под рукой, которая рисует, 
возникает другая рука, тоже правая, только без карандаша, 
с вытянутым указательным пальцем, направленным на что

ТО, чего мы не видим. 

Этот портрет восхищает прежде всего потому, что ребе
нок сам нарисовал себя. Что побудило его сделать это? 
Стремление понять себя? Желание осуществить трудный 
эксперимент? В Германии xv века существовало совсем не
много автопортретов; кроме того, очень сложно рисовать 

себя, глядя в зеркало. Воспроизведение изображения в зер
кале, которое бьmо не более реальным, чем на бумаге, вы
двигало сложные проблемы, как технические, так и психо
логические, к решению которых маленький подмастерье 
3олотыIx дел мастера не бьm подготовлен. Удивляет это же
лание мальчика тринадцати лет познать себя: в этом возра
сте наше внимание и воображение привлекает такое МНОГО-
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образие окружающего мира, что не остается времени для то

го, чтобы заинтересоваться собой. Обычно подростки на
столько увлечены мечтами о фантастической судьбе, что это 
настойчивое желание трезво оценить холодную реальность 

собственной индивидуальности нас поражает и кажется 
практически аномальным. В этом возрасте хочется казаться 
лучше, чем ты есть на самом деле, если не совсем другим, 

или, по крайней мере, хочется восхишаться собственными 
достоинствами, своей красотой и редким характером. 

Ничего подобного в данном случае. Единственное жела
ние познать реальность, во всей ее полноте, заставило этого 
мальчика сесть за стол перед зеркалом, в котором словно в 

рамке появилось его изображение. Закончив рисунок, ребе
нок его подписал и поставил дату, подтверждая таким обра
зом ПОдЛинность этого важного автобиографического доку
мента. «Я сам нарисовал себя в зеркале в 1484 году, когда я 
бьm еще ребенком. Альбрехт Дюрер». Впервые подпись Дю
рера появилась на рисунке и также впервые перед нами 

предстает портрет человека, который в течение всей жизни 
настолько отличался самолюбованием и желанием «копиро
ватм себя, что можно сказать, что за исключением Ремб
рандта, не существует ни одного художника, который оста
вил бы такое количество автопортретов. У Рембрандта эта 
заинтересованность собой бьmа вызвана своего рода озабо
ченностью по уходящему времени, что заставляло его ин

тенсивно наслаждаться мимолетными мгновениями, и в то 

же время фиксировать все, что непрерывно меняется; это 
бьmо не беспричинным любопытством, хотя художник из 
Амстердама часто писал себя в театральных костюмах с кра
сочными и экстравагантными аксессуарами, и каждый раз, 

когда он приближался к зеркалу, его отражение казалось ему 
странным и незнакомым; можно думать, что каждый порт

рет бьm попыткой осознать собственное «я'), столь неулови
мое и исчезающее, боящееся неизвестного, попыткой оста
новить неумолимый бег времени. 

Совсем иное отношение к автопортрету у Дюрера. Этот 
художник воспроизводил реальность без прикрас, правдиво 
и достоверно, но когда это касалось его лично, бьm склонен 
проявлять удивительную природу актера. Он любил обла
чаться в странные и очень красивые наряды, которые скорее 

напоминали маскарадные костюмы. Подчиняясь воле свое
го воображения, охваченный вдохновением, он с легкостью 
изобретал персонажи, почти вымышленные, но, по крайней 
мере, более красивые, более благородные, более выразитель
ные, чем на самом деле. Создавая образы, находясь в их вла-

12 



СТИ, он предпочитал те из них, которые усиливали или отте

няли подобные черты его характера и натуры и трансформи
ровали его в его собственных глазах и глазах других. В нем 
таились актерский талант и удивительное интуитивное ощу
щение того, что нужно добавить реальному персонажу - по
зу, отточенные жесты и театральную мимику. 

Но пока жизнь, которая вызывает изменение личности 
самыми разными способами, еще не вдохнула в мальчика, 
рисующего свой портрет, желание увидеть себя иным, чем 
он есть на самом деле. Маленького Дюрера интересует 
именно то, каков он в действительности в свои тринадцать 
лет; не желая выполнять наскучившие поручения отца, он 

взял серебряный карандаш не для того, чтобы начертить 
контур потира или орнамент колье, а чтобы скрупулезно 
воспроизвести нечто, что стало его интересовать гораздо 

больше, чем окружающие его предметы, пейзажи, ювелир
ные украшения или лица товарищей по мастерской: самого 

себя. Этот непостижимый и неотделимый двойник может 
быть порой крайне несносным, а иногда лучшим из друзей. 
Предваряя поколение doppeZgиnger (двойников), которые за
полнят литературу и искусство Германии, портрет юного 
Дюрера ознаменовал веху не только в жизни самого худож
ника, но и в истории немецкого искусства вообще: это
знак, своего рода психологическое и эстетическое потрясе

ние, признак Возрождения, которое с запозданием достигло 
Германии, взволновав и расшевелив ее; это - предзнамено
вание Реформации, которая будет благоприятствовать рас
цвету прогрессивных идей и искусства, зарождению и рас
пространению которых способствовало Возрождение. 

Отсюда вытекает принципиальная важность этого порт
рета ребенка и самого события, в ходе которого юный Дю
рер, переводя попеременно взгляд от зеркала к рисунку и 

наоборот, предложил немецкому искусству и мыслителям 
Германии средство изучать и познавать себя, свою физиче
скую и моральную сущность, чтобы уловить за пределами 
физической оболочки тела неуловимое биение души. 

Первый автопортрет, сделанный самим ребенком, пора
жает своей искренностью. Чувствуется, что детское любо
ПЫТСТВО, которое бросается на все с очевидным нетерпением, 
не ищет в зеркале приятного изображения, которое может 
тешить тщеславие. Ему достаточно правды, как этого будет 
достаточно в течение всей его жизни, при условии, что он 
Придает ей максимальную выразительность, проявляя ред

кую проницательность. Рука, которая вычерчивает изобра
жение, пока еще не привыкла к рисованию живых форм; до 
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сих пор она в основном рисовала орнаменты, сухие и точ

ные эскизы, какие старший Дюрер заставлял делать своих 
учеников и подмастерьев. В своей мастерской старый Дюрер
отец обучал не художников, а золотых дел мастеров, напо
ловину ремесленников, которые должны бьши уметь выпол
нять как тонкую кропотливую работу, так и операции, 
требующие применения силы и энергии. В мастерской изго
тавливали кубки, чаши, колье, украшения, потиры. Орна
менты еще хранили яркость, остроту, напряженность готи

ческого стиля. Они обвивают колючими ветками выбитые 
колонки, чеканят пузатые чаши, похожие по форме на тык
ву, вплетают инициалы в пряжки корсажей и заколки капю
шонов. Это ремесло не запрещает фантазии. Напротив, на 
декоративных орнаментах резвятся диковинные животные; 

горлышки сосудов увиты гирляндами распускающихся цве

тов; перламутровые галеры отправляются в море по волнам 

из меди с помощью крошечных весел, а воображаемый ве
тер надувает их лаковые паруса. В мастерской вставляют в 
оправу из чеканного золота экзотические орехи, заключают 

в драгоценную сетку скорлупу яйца страуса, украшают гер

бом раковину из южных морей, которая все еще хранит ро
кот океана, набегающего на гряду рифов. 

Все, что окружало мальчика, бьшо живым. Достаточно 
внимательно посмотреть на его портрет, чтобы это заметить. 
Все жило своей собственной, автономной жизнью, свобод
ной от принуждения людей. Он не относился к числу тех, 
кто порабощает предметы в угодУ капризной и жестокой 
людской тирании. Это трогательное лицо с по-детски пух
лыми щечками и широко открытыми глазами, полными жи

вого интереса. Эти выпуклые глаза, похожие на глаза хищ
ной птицы, способные рассматривать солнце, не моргая. 
Рисунок в этом месте несколько неумелыЙ. Серебряный ка
рандаш, более подходящий для кропотливой точности эски
зов золотых дел мастера, резко очерчивает изгиб век, блики 
глазного яблока. Взгляд сосредоточенный и почти галлюци
нирующий, что, возможно, вызвано некоторой неловкостью 
юного рисовальщика, а возможно, поразительной интуици

ей, которая уже тогда бьша отличительной чертой характера 
маленького Дюрера. 

Лицо повернуто на три четверти, обнаруживая нежный 
овал полных щек, нос с горбинкой, похожий на клюв. В ли
це мальчика есть какая-то нерешительность и незавершен

ность, но нос И глаза свидетельствуют об исключительной 
индивидуальности автора, уверенного в себе, хозяина своей 
души и судьбы. Это - попытка познать себя, сделанная 
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подростком, чья гениальность приведет к наиболее благо
родным духовным достижениям. Эго - попытка познать 
тайны мироздания через собственную индивидуальность. 
Эro - объективное восприятие окружающего через собст
венное изображение, рассматриваемое как самостоятельный 
объект, практически отделенный от личности, которая наде
ла его как маску и рассматривает его без симпатии, без 
враждебности, независимо от того, что это его собственные 
черты, и все внимание сосредоточено на том, чтобы уловить 
в этих таинственных движениях исконную жизнь форм. 

«Я сам нарисовал свой портрет ... » - пишет мальчик в 
углу листа, над собственным изображением. Он завладел 
этим изображением. Он признает его своим, так как это ли
цо, данное ему Создателем, принадлежит мальчику, назван
ному Альбрехтом Дюрером, создано снова, но уже не Богом, 
а им самим. Самоутверждение приобретает в данном случае 
особую выразительность. Я сам нарисовал свой портрет, 
иными словами: я познаю себя, когда создаю свое изобра
жение в определенный момент жизни. Я познаю себя как 
физическое существо и как духовное, как трехмерное созда
ние, занимающее определенную долю вселенной, чье пред

назначение - познавать окружающее, используя собствен
ныe руки и свой талаш. Я знаю себя постольку, поскольку 
вижу себя, и я владею собой настолько, насколько я сам 
устанавливаю постоянные отношения, дружеские или враж

дебные, тревожные или непринужденные, с окружающими 
предметами. Я - вещь в себе, одновременно известная и 
полная загадок. Определенная часть пространства, заклю
ченная в поле зрения ребенка, ограниченная контурами, 
очерченными серебряным карандашом, но в то же время -
бесконечная, уходящая в безграничные глубины человечес
кой натуры. 

Эroт мальчик уже не рассматривает себя на рисунке как 
незнакомца. эги глаза ястреба, этот нос, подобный клюву 
коршуна, его забавляют и тешат детское любопытство ху
дожника. Он рассматривает себя спокойно и не без симпа
тии. Он признает свою глубокую индивидуальность, чьи 
движения сердца и души помогут ему осознать себя. Он уже 
привык к собственному изображению и больше не удивля
ется своеобразию лица, которое отражает существо его нату
ры, известное ему одному. 

Он - третий сын старого Дюрера. Именно его назвали 
Альбрехтом согласно традиции этой семьи, передающейся 
из поколения в поколение. Алъбрехт 111, в соответствии с 
родословной семьи, а затем просто Альбрехт Дюрер, чье имя 
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будет окружено таким ореолом славы, которым может гор

диться его род. Потомок безвестных ремесленников, венгер
ских скотоводов и хлеборобов, он выписывал буквы своего 
имени со спокойной уверенностью. Они, как и очертания 
его лица, принадлежат только ему, и именно он предопре

делит их дальнейшую судьбу. Можно попытаться сравнить 
различные автопортреты Дюрера, написанные им в течение 
жизни: озабоченный, взволнованный подросток (рисунок, 
Библиотека Университета, Эрланген), неуверенный в себе 
юноша (эскиз, Лемберг), элегантный юноша с почти женст
венной грацией (рисунок с чертополохом, Лувр) , молодой 
мужчина, в котором итальянская меланхолия сочетается с 

жесткой немецкой беспристрастностью (Прадо), мужчина с 
бородой и длинными, ниспадающими на плечи волосами, 
который впервые смотрит прямо на нас напряженно вопро
шающим, грустным взором (Мюнхен), страдающий мужчи
на (Веймар), который, так же как и на другом портрете (Бре
мен), изображен обнаженным без стеснения, с горькой 
отстраненностью, по-видимому, с целью задать вопросы 

своему врачу о причинах бесконечных заболеваний; мы ви
дим на всех этих портретах разнообразного Дюрера, добавив 
сюда без каких-либо усилий и натяжки и портрет мальчика 
(Альбертина, Вена), ученика золотых дел мастера, которого 
интересовали не столько драгоценные металлы и точные 

формы, сколько тайны человеческой натуры. 
Каково происхождение семьи Дюреров, обосновавшейся 

в Нюрнберге? Портрет мальчика подскажет нам это. Стран
ный разрез глаз монгольского типа, скуластое лицо, харак
терное для славян и мадьяров, подтверждают, что семья Дю
реров родом из Венгрии. И фамилия их бьmа не Дюреры, а 
Эйтос, по названию деревни, в которой они обитали в неда
леком прошлом, пока кочевой дух не охватил одного из 
них - Антония. Охваченный жаждой приключений, он по
кинул ферму и отправился на поиски счастья в соседний го
род. В свою очередь его трое сыновей также отправляются 
открывать необъятный мир. Старший сын, который не имел 
склонности к работе руками, поступил в семинарию, изучил 
латынь и получил сан священника. Второй, Ласло, поступил 
на обучение в шорную мастерскую, да так и остался рабо
тать в ней. Третий сын, Альбрехт , стал золотых дел масте
ром. В свою очередь сын Альбрехта, которого также назва
ли Альбрехтом и который также назовет своего третьего 
ребенка, принесшего славу своей фамилии, став «отцом» не
мецкой живописи, - обосновался в Нюрнберге в 1455 году 
после скитаний по Европе, чтобы там заниматься тем же, 
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чем и его отец - стать золотых дел мастером. Он совершен
ствовал свое мастерство в мастерской Иеронима Холпера и, 
как часто это случается, женился в 1467 году на дочери сво
его учителя, Барбаре, которая родит ему восемнадцать детей. 

В ходе странствий от Венгрии до Германии Эйтос изме
нили фамилию и выбрали фамилию Дюрер*, что примерно 
означало по-немецки дверь, так же как эйmос по-венгерски. 
Именно поэтому на вывеске над входом в мастерскую бьmа 
изображена дверь с широко раскрытыми створками; впо
следствии художник, рисуя свой герб, также поместит в цен
тре его открытую дверь. 

Благодаря таланту и усердию ученика Холпера его мас
терская стала одной из наиболее известных в Нюрнберге. 
Альбрехт Дюрер Старший бьm серьезным, искусным и при
лежным, довольно неразговорчивым и мрачным. «Мой 
отец, - напишет позже Дюрер в своем дневнике, - много и 
упорно трудился в течение всей своей жизни, не имея ника
ких других доходов для поддержания семьи, жены и детей. 
Он бьm честным и глубоко верующим человеком, спокой
ным и терпеливым, доброжелательным к каждому. Он бьm 
далек от общества и не искал мирских развлечений. Молча
ливый, скупой на слова, он жил в вечном страхе перед Бо
ГОМ. ОН воспитывал детей с большим усердием, в страхе пе
ред Господом. Самым большим его желанием бьmо, чтобы 
дети выросли достойными Божьего покровительства и ува
жения людей. Каждый день он повторял нам, что мы долж
ны любить Бога и вести себя честно и порядочно по отно
шению к окружающим». 

В ходе скитаний по Европе Дюрер-отец довольно долго 
работал с мастерами Нидерландов. С тех пор он испытывал 
трогательное благоговение перед Яном ван Эйком** и Роги
РОМ ван дер Вейденом***; он сохранил ряд их технических 
приемов, в частности, использование серебряного каранда
ша, которым его сын нарисовал свой первый автопортрет. 
Как справедливо заметил Панофский****, «серебряный ка
рандаш требовал высокой степени уверенности, точности и 
чувствительностИ». Его обычно использовали фламандские 

* Известно, что отец Дюрера писал свою фамилию - Тюрер (от 
немецкого слова 7Uг- дверь); здесь и далее (если это не оговорено)
примечания переводчика. 

** Ян ван ЭЙК (ОК. 1390-1441) - вьшающийся нидерландский жи
вописец, один из основоположников нидерландского искусства xv века. 

*** Рогир ван дер Вейден (ок. 1400-1464) - один из крупнейщих ма
стеров нидерландской живописи xv века. 

**** э. Панофскuй - виднейший исследователь творчества Дюрера. 
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художники, тогда как немцы писали портреты пером и чер

нилами. Утонченная деликатность фламандцев, их нежность 
и преобладание чувств над формами бьmи привиты юному 
Дюреру в мастерской отца, так же как и их яркие и теплые 
краски, их целомудренная задушевность и аристократичес

кая сдержанность в реализме, на фоне которых немецкие ху
дожники выглядели грубыми увальнями, почти топорными. 

Воспитанный в духе восхищения фламандцами и усвоив 
их стиль настолько, чтобы использовать его в технике и эс
тетике ювелирного искусства, Дюрер только в последние го
ды своей жизни посетил страну, где отец получил, по его 

словам, наиболее полезные уроки. 
На портрете отца, который Альбрехт Дюрер написал в 

1490 году, через шесть лет после своего автопортрета, мы 
видим спокойного, серьезного человека с несколько просто
душным и В то же время озабоченным взглядом, устремлен
ным вдаль. На старом Дюрере выходной наряд, его пальцы 
перебирают четки: он скорее похож на служителя церкви, 
чем на ремесленника, на человека, привыкшего к размышле

нию и созерцанию. Этот портрет, написанный девятнадцати
летним юношей, поражает глубоким психологизмом, мощной 
и спокойной пластикой и человеческой теплотой, которая 
придает оттенок доБротыI и искренности чертам лица старо
го ювелира. Как отличается он от автопортрета Дюрера-отца, 
написанного серебряным карандашом, который в недавнем 
прошлом приписывали его сыну: он поражает архаизмом при 

сравнении с работами юного Альбрехта. Лицо написано не
умело, оно напряжено и маловыразительно и как бы воз
вращает нас в Средневековье; в то же время тщательно вы
писаны складки одежды, завитки волос, фигурка святого 
Георгия, которую держит мастер. В 1486 году, когда бьm на
писан этот портрет, молодой Дюрер «ушел» гораздо дальше, 
и даже в автопортрете 1484 года уже заметны свобода замыс
ла и смелость исполнения, что подчеркивает холодность, не

решительность и чопорность портрета, написанного отцом. 

Превратности судьбы, заботы старого ювелира, связан
ные с воспитанием и образованием восемнадцати детей, вы
звали появление морщин и нарушили покой этого мирного 
лица. По мере приближения того момента, когда он встре
тится лицом к лицу с Богом, которого он так любил и кому 
служил всю жизнь, в его взгляде усиливается беспокойство, 
боль, почти трагизм. Рот становится жестким, словно выре
зан из тугоплавкого металла. На исхудавшей шее появились 
старческие складки. Время не щадило этого старого ремес
ленника, который все же заработал достаточно, чтобы при-
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обрести приличный дом недалеко от крепостной стены, ря
дом с кварталом, где обитали художники, гуманисты и пе
чатники. Этот дом принадлежал знатному горожанину 
Нюрнберга Иоганну Пиркгеймеру, сын которого станет луч
шим другом Альбрехта. Интересующийся литературой и 
науками, Дюрер-отец посещал собрания эрудитов, где об
суждались проблемы на латыни, а также встречи поэтов-пе
сенников. Он подружился с Антоном Кобергером, крупным 
печатником и издателем гравюр и книг, в мастерской кото
рого бьmо сорок печатных станков и более ста рабочих. 

Насколько мирным и собранным казался Дюрер-отец на 
портрете 1490 года, настолько пугающие изменения, про
изошедщие в старом ювелире, замечает внимательный 
взгляд сына семь лет спустя. Отец умрет через пять лет, и, 
казалось, что предчувствие смерти уже вселилось в этот по

трясенный взгляд. Его взор уже не устремлен в безгранич
ные дали, где то исчезает, то появляется Господь, подобно 
солнцу в грозовом небе, по которому мчатся тучи; он гип
нотизирует нас своим вопрощающим, тяжелым, почти ди

ким взглядом. Он ждет от других ответа на вопросы, кото
рые застьmи на плотно сжатых губах. Ветер щевелит пряди 
волос, выбивщиеся в беспорядке из-под темного колпака. 
Щеки обвисли. руки скрываются в широких рукавах одежды; 
он не знает, что они могли бы держать теперь; без сомне
ния, ни инструменты для работы, ни предметы религиозно

го культа. Бездействующие и страдающие от собственного 
бездействия ... Как оценивал он творчество сына? Способен 
ли он оценить то, что делал его двадцатипятилетний сын, 

ослепленный первыми путеществиями, мастер техники, да

леко опережающей немецких мастеров, которые бьmи его 
учителями, или он просто сожалел (что сквозило в его поч
ти враждебном взгляде, который он бросал на художника) о 
том, что сын избрал карьеру нестабильную, неопределен
ную, вместо того чтобы продолжать семейную традицию и 
изготавливать кубки, укращения или драгоценное оружие 
для клиентов мастерской, среди которых старый Дюрер с 
гордостью перечислял князей, епископов, аббатов и даже 
самого императора Фридриха 111, который доверил ему ук
рашение ратных доспехов. 

« 1486 год после рождения Христа, День святого Андреса, 
отец пообещал отдать меня в обучение к Вольгемуту», -
записал он в своем дневнике. Мальчику четырнадцать лет. 
ОН проявляет настолько незаурядные способности, что 
отец, вьщолняя обещание, сам отводит его к художнику, ко
торый поможет расцвету его таланта. 
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Нюрнберг, для туриста наших дней, - «средневековый» 
город. Но, на самом деле, практически все монументы, ко
торые мы видим, созданы в эпоху Возрождения, естествен
но, немецкого Возрождения, сохранившего многие черты 
Средневековья. Это несколько сбивает с толку, если не учи
тывать, что в каждой стране формировался свой Ренессанс, 
исходя из традиций и национальных особенностей. Нюрн
бержцы в 1486 году, когда юный Дюрер обучался мастерст
ву художника, гордились современным видом своего города, 

который, тем не менее, совершенно не бьm похож по стилю 
на итальянские города, также преображенные Ренессансом. 
Когда кардинал Эней Сильвий Пикколомини, будущий па
па Пий 11, проезжая по лесам Германии, увидел Нюрнберг 
со 187 башнями, величественной крепостью, садами у кре
постной стены, то дал волю своим восторженным чувствам: 
«Нюрнберг - какой изумительный вид! Какое очарование! 
Какая изысканность! Какое управление! Разве это не иде
альный город? Какое величие облика и какая приветливость! 
Насколько чисты улицы и дома! Сушествует ли что-либо бо
лее величественное, чем храм Святого Зебальда? А что-ни
будь более прекрасное, чем церковь Святого Лоренцо? Более 
горделивое и более основательное, чем Бург?.» И перечис
ление достопримечательностей Нюрнберга продолжается 
тем же восхищенным тоном (что несколько удивляет, так 
как этот великий прелат посещал наиболее красивые города 
Италии) вплоть до восхваления частных домов, «В которых 
могли бы жить даже короли. Короли Шотландии бьmи бы 
счастливы, если бы могли жить так же достойно, как нюрн
бержцы среднего достатка». Еще больший восторг кардина
ла вызвали турниры, устроенные в его честь, когда он уви

дел, что торговцы Нюрнберга способны сражаться с таким 
же достоинством, как рыцари в бьmые времена, и когда он 
обнаружил, каким великолепным оружием обладали Имго
фы, Тухеры, Штромеры, Хердегены, Хольцшуэры, которые 
бьmи всего лишь банкирами, промышленниками или ком
мерсантами. 

В Нюрнберге царил настоящий дух демократии, в том 
смысле, что все обладали одинаковыми правами и считали, 
как и их соседи, что недостойно кичиться своим богатством, 
что гуманисты могут быть одновременно хорошими ремес
ленниками и что простые рабочие могли дерзнуть заняться 
поэзией, не вызвав этим обвинений в самоуверенности или 
прожектерстве. 

В то же время сушествовало некоторое несоответствие, 
причем по всей Германии, между различными аспектами 
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Возрождения: прогресс в науке и литературе происходил на

много быстрее, чем в изобразительном искусстве. В Нюрн
берге было много гуманистов, в том числе Шедель, коллек
ционирующий картины и рисунки, преимущественно те, на 

которых бьши изображены античные монументы; Конрад 
Цельтис, поэт, на голову которого император возложил ве

нок в Бурге, подобно тому, как Петрарка бьш увенчан в Ка
питолии; астроном Бернард Вальтер, известный математик и 
астроном Региомонтан, мореплаватель Мартин Бехайм, ко
торый проложил новые пути через океан и начертил карты 

земель, неизвестных до него; Пиркгеймер, который мечтал 
подражать Медичи и собирал редкие предметы, греческие и 
римские монеты ... Таким образом, в то время как культура 
и образование достигли практически такого же уровня, как 
и в Италии, изобразительное искусство все еще находилось 
в плену готики. 

Это легко объяснимо. Если Италия восприняла Возрож
дение как само собой разумеющееся, отвечающее ее тра
дициям, если она завершила его биологически как живой 
феномен, то Германия, напротив, восприняла его с удивле
нием и некоторой неловкостью, обусловленной тем, что она 
была глубоко готической и в образе мышления, и в чувст
вах, и поэтому требовалось особое усилие, чтобы приспосо
биться к новым идеям и формам, пришедшим из Италии. 
Возрождение не бьшо для Германии естественным продол
жением ее развития, а скорее своего рода шок, внедрение 

глубоко чуждого элемента, к которому можно адаптировать
ся только в результате медленной и болезненной внутренней 
трансформации. 

Гуманизм очень быстро завоевал свое место, так как его 
идеи несли книги, распространению которых значительно 

помогло книгопечатание. Чтобы внедриться и быть приня
тым, литературному Возрождению было необходимо найти 
благоприятную почву, а в Германии бьшо достаточное коли
чество образованных людей, которым не бьши чужды антич
ные авторы. Напротив, Возрождение в изобразительном ис
кусстве требовало глубокой перестройки личности, 
радикального изменения в видении и оценке окружающего 

мира. Это - проблема восприятия и вкуса, и в этом плане 
искусство итальянского Возрождения, хотя и могло быть 
оценено небольшим числом знатоков, не отвечало эстетиче
ским тенденциям r ер мании xv века. В то время как Воз
рождение достигло грандиозного расцвета в Италии, оно с 
трудом пробивалось в Германию, где процветало искусство 
Средневековья, и даже у Дюрера назревал конфликт между 
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искренней любовью к Возрождению и практически врож
денной неспособностью использовать его в своем творчест
ве. До поездки в Италию Дюрер никогда не видел ни одно
го античного произведения искусства; он знал их только по 

рисункам и гравюрам, так как прямой контакт в течение 
длительного времени бьm невозможен в Германии. Поэтому 
постичь Возрождение можно бьmо только абстрактно, с по
мощью интеллекта, подобно тому, как изучают школьный 

предмет. 

Немецкие мастерские еще не бьmи затронуты «светом 
Возрождения» в то время, когда Альбрехт Дюрер начал обу
чаться у Вольгемута. ПО крайней мере, он столкнулся там не 
с Возрождением, а с поздней готикой, которая стремилась 
отказаться от старых форм и найти новые способы экспрес
сии, соответствующие новому направлению идей, появив

шихся под влиянием гуманизма. Это отставание в развитии 
изобразительного искусства по сравнению с «интеллектуаль
ным» В истории немецкого Возрождения - общее явление, 
более или менее характерное для всех областей Германии. 
В то время как итальянец спонтанно и без усилий превра
щается в человека Ренессанса, средневековый немец должен 
подвергнуться радикальным и глубоким изменениям, чтобы 
стать таким же. И никогда им не станет. Только с появле
нием барокко в период позднего Возрождения, когда попы
таются превращать средневековые формы в барочные, про
изойдет расцвет эстетики и техники, которая, в сущности, 

никогда не имела с Ренессансом ничего общего, кроме ви
димости и названия. 



РАССВЕТ НЕМЕЦКОГО ВОЗРОЖДЕНИЯ 

Набожность населения и быстрое обогащение местных 
купцов и банкиров способствовали тому, что знатные горо
жане стали заказывать большие алтари для своих приход
ских церквей, гордясь тем, что они будуг ассоциироваться с 
их именами. Заключенные в массивные деревянные рамы с 
позолотой, рядом со статуями и барельефами, эти картины 
отражали характерные черты и своеобразие местных живо
писцев. Хотя многие из них проходили обучение в Богемии, 
Италии, Нидерландах, сквозь экзотику технических приемов 
и иноземную эстетику проявлялась их индивидуальность, 

отличающаяся строгостью и простотой, хранящая особый 
вкус земли, где это искусство родилось. Оно еще сохраняло 
оmечаток средневековой строгости, пуританства, остерега

лось выражения чувственности, было неуклюжим в переда
че чувств и переживаний. 

По существу, это искусство по форме и по духу бьшо ре
лигиозным, сохранявшим одновременно монашескую стро

гость и простоту. Художник не мог позволить себе выражать 
свои чувства и переживания в рамках темы, заказанной да

рителем. Это бьши традиционные эпизоды святой истории 
или связанные с ней легенды. Так как подобные темы не бу
дили воображение художника, то он находил удовлетворе
ние в натуралистическом изображении персонажей и пред
MeToB и старался воспроизвести их с любовью. 

Алтарь являлся часто плодом коллективного творчества, 
над которым работала вся мастерская, художники и скульп
торы. Алтарь как бы участвовал во всех событиях жизни го
рода - в праздники и в дни траура, в минуты радости и пе

чали. В зависимости от ситуации в алтаре открывалась та 
или иная створка, именно та, которая должна бьша будить в 
душе верующего эмоции, соответствующие событию. А для 
наиболее торжественных церемоний в церкви открывались 
огромные, насыщенные ярким колоритом панно. Алтарь со 
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створками хранил какую-то тайну. Он никогда не демонст
рировал одновременно все свои сокровища, тогда как ита

льянская фреска предстает ежедневно полностью перед 
каждым входящим. Эта скромная сдержанность, целомуд
ренная и немного суровая, отражала душевное состояние 

этих людей, чья жизнь протекала в основном замкнуто во 
всех смыслах этого слова - как в душе, так и в собственном 
доме. 

В течение длительного времени немецкие живописцы не 
решались отойти от ИJШюминирования* и ИJШюстрации ма
нускриптов. ДО XIV века алтарь представлял собой не что 
иное, как увеличенную ИJШюстрацию, чье назначение было 
скорее дидактическим, чем декоративным. Мастера Гамбур
га и 3ёста, примитивисты Тюрингии и Саксонии, предшест
венники нежного Лохнера** хранили архаическую напря
женность, наивную робость в отображении форм и чувств. 
Религиозные чувства, которые наполняют жизнь средневе
кового человека, еще диктуют свою манеру восприятия ми

ра и его изображения. Они - дети сурового времени, когда 
глаза устремлялись к небу в поисках божьей милости, когда 
все бьvю подчинено религиозным чувствам; они одновре
менно полны любви к повседневным вещам, но в то же вре
мя очарованы этим миром эфемерных, практически про
зрачных персонажей, освобожденных от тирании плоти, 
отдающих священной любви весь пыл тленного тела. 

Художники создают мир, полный ирреальности, изобра
жая среди острых отрогов скал почти прозрачные, растворя

ющиеся в воздухе фигуры, которые передвигаются с хрупкой 
грацией марионеток. от ангелов, взмахивающих огромными 
крьmьями, словно ласточки по весне, как упримитивистов 

Вестфалии, населяющих небо, настолько ясное, что оно ка
жется наполненным только ангельским дыханием и святы

ми, они переходят к этому миру, прозрачному, как кристалл, 

отвергая все тяжеловесное, грубое и вульгарно-чувственное. 
Мир этих художников - это воображаемый мир, рожден

ный в экстазе молитвы или мечтах, мир фантастический и 
сверхъестественный. Красный или синий фон мастера 
Франка или мастера Бертрама, на котором неуклюже пере
двигались простодушные создания, переносит зрителя в ир

реальный мир, где душа рассматривается в зеркале этих при-

* Иллюминирование - процесс выполнения цветных миниа
тюр и орнаментации в средневековых рукописных книгах. 

** Стефан Лохнер - немецкий живописец начала xv века, на твор
чество которого оказали влияние нидерландские мастера. 
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зрачных тел. Это искусство, еще стесненное византийской 
жесткостью, не решается окунуться в яркую, волнующую 

жизнь, бурлящую вокруг художников. Они живут в мире 
своих грез; но постепенно прокрадывается желание изобра
зить предметы такими, какие они есть на самом деле, и вме

сте с работами фламандских мастеров медленно расшатыветT 
эту концепцию величественной строгости и сверхъестест
венности, которая в течение длительного времени удержива

ла немецкую живопись в густом и волшебном лесу спящей 
красавицы. Грандиозная и строгая стилизация богемских ху
дожников, которых император сделал придворными масте

рами, их вкус к великолепным и холодным орнаментам, их 

монументальная духовность в конце концов уступают реа

лизму, который проникает в немецкую живопись примерно 

в 1400 году и порождает огромную волну натурализма, вол
нующего, нежного, деликатного, одновременно неловкого и 

манерного, который стал стилем модерн мастеров Кёльна, 
Швабии, Тироля. 

Конрад из Зёста будет способствовать преобразованию 
школы живописи в Вестфалии, что увенчается творениями 
мастера из Лисборна*. Религиозность художников, их мис
тически-созерцательное отношение к миру полны детской 

беспомощности и невинной чувственности. Эстетический 
примат переходит к швейцарской школе, чей грубый нату
рализм не останавливает проникновения духовности; Муль
чер** из Ульма обратится к изучению натуры, введет в рели
гиозные композиции бытовые мотивы; немцы, которые в 
течение длительного времени двигались вслед за художника

ми Праги, наконец обретут свою подлинную индивидуаль
ность и выразительность. 

Когда молодой Дюрер поступил в обучение в мастерскую 
Михаэля Вольгемута, стиль мастера Бертольда представлял
ся молодым художникам уже как архаизм; они создавали ис

кусство более широкого диапазона, наполненное чувствами, 
более драматичное, одним словом, более человечное. Их 
произведения все еще представляют «религиозную» живо

пись по духу и по сюжету, но в них уже чувствуются новые 

веяния, пытающиеся передать душевные переживания и со

гласовывать изображения реального с воображаемыми фор
мами. Несомненно, художники Нюрнберга одновременно 

·Мастер из Лисборна-художник из Вестфалии, который в 
1465 roдy выполнил алтарь в монастыре бенедиктинцев Лисборна. 

** Ганс Мульчер (ок. 1400-1467) - живописец и скульптор, работав
ший в Ульме. 
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испытывали влияние как пражской школы живописи, так и 
мастеров Венеции, с которой город бьш связан тесными 
коммерческими отношениями. Стиль художников Северной 
Италии, находящийся еще под влиянием византийских ка
нонов, отличался тогда чопорностью и напыщенной торже
ственностью. Якобелло дель Фьоре* пытался перейти к позд
нему готическому стилю, но все еще оставался в плену 

прежнего венецианского стиля, подобно драгоценному на
секомому, погруженному в хризалит в золотой оправе. Но 
это влияние бьшо чуждо духу немецких мастеров, их интере
су к реальной повседневной жизни, поэтому они бьши более 
склонны воспринимать опыт фламандцев, которые сочетали 
натурализм деталей с эмоциональной одухотворенностью. 
Мастера Нюрнберга под влиянием ван дер Вейдена избавля
лись от абстрактной ирреальности, которая заключала арха
изм в своего рода сферу из хрусталя, полную грез и феери
ческих видений. 

В 1457 году в Нюрнберг наконец прибьш из Бамберга 
Ганс Плейденвурф. Он вступил в корпорацию, поместил вы
веску над входом в свою лавку и выставил в витрине полот

на, которые удивили и восхитили знатоков. То, что привез 
ПлейденвурФ в Нюрнберг, бьшо воплощением всех тенден
ций, которые виртуально присутствовали в немецкой живо

писи, завершением эволюции, которую мастер Бертольд не 
смог довести до логического конца. ПлейденвурФ ушел из 
жизни через год после рождения Дюрера, но его талант, 
страстный, трагический, жесткий, который бьш до какой-то 
степени тяжеловесным, но в то же время обладал сверхчело
веческой мощью, на долгое время проторил дорогу, по кото
рой пойдут его соперники и последователи. Молодой Дюрер 
не видел огромные алтари, которые расписал мастер в Брес
лау и Кракове в ходе своих длительных остановок в Силезии 
и Польше; но и в Нюрнберге он оставил достаточное коли
чество своих творений, так что подросток, увлеченный жи
вописью, мог восхищаться их драматизмом и богатой пали
трой, навеянной фламандцами. У старого мастера, который 
с такой достоверностью передает действия и эмоции людей, 
он обнаруживает те качества, к которым сам стремится в 
творческом порыве, - мощь форм и движений, благород
ный пафос, появление знакомых пейзажей, башен и коло
колен Нюрнберга на заднем плане Голгофы. Мастер траги
ческой выразительности, умелый виртуоз в изображении 

* Якобелло дель Фьоре (1370-1430) - представитель позднесредневе
кового венецианского искусства. 
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роскошных нарядов и сверкающих лат, чутко передающий 
спокойствие городской улицы с прогуливающейся праздной 

толпой, разглядывающей витрины, Ганс ПлеЙденвурф оста
вил неизгладимый след в немецкой школе живописи как та
лантливыЙ, уверенный в себе художник. 

Михаэль Вольгемут стал лучшим учеником мастера, ов
ладев его совершенной техникой, в которой сочетались чер
ты фламандской живописи с традициями немецких масте

ров. Он усвоил его сдержанную, солидную и искреннюю 
манеру. Ганс ПлеЙденвурФ не пыталСя изменить индивиду
альность своего ученика. Он ограничился тем, что обучил 
его секретам своего мастерства, которые тот позже смог бы 
использовать согласно своим желаниям и вдохновению. 

Михаэль «вырос» в мастерской, он помогал мастеру распи

сывать огромные алтари, а когда ПлеЙденвурф покинул мир, 
который он так любил, Вольгемут, как верный ученик, за
вершил незаконченные про изведения мастера, женился на 

его вдове и приступил к обучению пасынка Вильгельма, ко
торому было всего десять лет, когда не стало отца. 

Клиенты ПлеЙденвурфа остались верны Вольгемуту, ко
торый унаследовал таким образом его дом, его жену и его 
реноме. Хотя он отличался от своего учителя, Вольгемут был 
достоин той популярности, которая бьша теперь связана с 
его именем, и получал заказы от епископов и знатных горо

жан. В отличие от ПлеЙденвурфа он освободился от сильно
го влияния фламандцев. Сохранив их яркую палитру, Воль
гемут вернулся к жесткой манере письма старых немецких 

мастеров. Он продвинулся дальше в реалистическом изобра
жении деталей и не боялся изображать жанровые сценки, 
комические эпизоды. Передавая эмоции, он перешел от 
спокойной степенности мастера к изображению народной 
жестикуляции, карикатурной мимики, даже гримас, если 

только эти гримасы передавали реальное состояние души. В 
руках Вольгемута благородный стиль ПлеЙденвурфа стал не
сколько обывательским, но он гораздо глубже проник в ре
альную повседневную жизнь. Лиризм ученика бьш не таким 
вдохновенным, порой несколько вульгарным, но как удер

жаться от искушения, увлекающего в общий поток чистых и 
нечистых, обыденное и утонченное? 

Поступив в обучение к Вольгемуту, юный Дюрер старал
ся впитать все лучшее, чем отличалось искусство мастера, и 

бьш прав. В то время в Германии мало кто владел подобной 
техникой, оригинальность которой привлекала и более тре
бовательных мастеров, чем этот подмастерье, с застенчивым 
любопытством и почтительностью наблюдавший за работой 
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мастера орлиным взглядом выпуклых глаз. Мастерство 
Вольгемуга его привлекало значительно больше, чем его 
внешность, хотя она бьша очень впечатляющая: крупный 
нос, изогнугый, как у попугая, большие уши, выдающийся 
вперед и загнугый кверху подбородок, выступающая нижняя 
губа, пергаментная кожа, складки на шее. Но потрясающий 
взгляд, прямой и дерзкий, своевольный и мечтательный од
новременно. Высокий лоб избороздили вертикальные мор
щины. Таким Дюрер напишет Вольгемута позже, примерно 
через тридцать лет после того, как он поступил к нему в обу
чение. Это мужчина в полной силе своих пятидесяти двух 
лет, импульсивный, вспьшьчивый, порой ведуший себя как 
тиран, осознающий свой талант и пользующийся славой во 
всех городах, где любят живопись. Заказы в мастерскую по., 
ступали непрерывно от городского совета и монастырей. 

Под руководством Вольгемуга работало несколько подмас
терьев и учеников, в том числе и сын Ганса ПлеЙДенвурфа. 
Это был совершенно новый мир для юного Дюрера, кото
рый до этого только изредка посещал мастерские художни

ков, одновременно привлекавшие и пугавшие его своими 

секретами. Сегодня он стал равноправным членом этого 
коллектива подмастерьев, которые растирали краски, поли

ровали дерево для полотен, готовили на слабом огне стран
ные смеси из камеди или яичного желтка. 

То здесь, то там в мастерской стояли створки алтарей, 
уже законченные или еще в стадии завершения. В кожаном 
фартуке, с черной повязкой на высоком лбу, с птичьим но
сом, почти упирающимся в полотно, Вольгемуг тщательно 
выписывает дрожащей рукой чье-то костлявое, резко очер

ченное лицо. Поиск предельной выразительности не оста
навливает перед гротеском мастера, который любит реализм 
во всех его формах, даже наиболее вульгарных. 

У Вольгемуга Дюрер научится приемам, которых он ни

когда бы не узнал в мастерской ювелира. Более того, ему 
следовало отвыкнуть от некоторых приобретенных ранее на
выков, сохраняя в то же время то, что бьmо ценным и по
лезным. Ребенок попал в хорошую школу. Ни в Кёльне, ни 
в Ульме, ни в Аугсбурге не смог бы он найти лучшего учи
теля. Рассматривая полотна Вольгемута после того, как он 
долгое время восхищался старинными алтарями святого 

Лоренцо и святого Зебальда, он смог оценить тот прогресс, 
которого достиг мастер, усвоивший уроки Плейденвурфа и 
превзошедший его. Произведения, предоставленные знат
ными семьями Нюрнберга - Халлерами, Тухерами, Имго
фами, - отличались манерностью и неумелостью старых ма-
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стеров первой половины xv века. Какая пропасть между 
старой и новой немецкой школой живописи! 

В современных работах ощущался поиск новых форм и 
экспрессии в отображении реальности. Попытки еше осто
рожные, нерешительные, которые пока проявлялись только 

в появлении на картинах коренастых фигур, укрытых одеж
дой из плотной материи, под которой едва угадывались их 

очертания. Художники пока не решались работать с обна
женными моделями, что бьшо недопустимо в Средние века. 
Если все-таки художник решался на подобную дерзость, то 
это бьши всего лишь эскизы, сделанные украдкой, которые 
едва ли могли бы дать глубокие познания анатомии чело
веческого тела. Тем не менее фигуры на старых алтарях 
Нюрнберга, которые часто рассматривал юный Дюрер в 
Нотр-Дам, Святом Зебальде и Святом Лоренцо, выглядели 
трогательно, в них робко пробивалась жизнь, подобно поч
кам весенней порой. Художники, которые преодолели фор
мальный и манерный ирреализм первых мастеров Кёльна, 
Вестфалии, Саксонии и Богемии, изображали персонажей 
тяжеловесными, массивными, пока еше очень неловкими в 

новом обличье, но, по крайней мере, эти персонажи бьши 
уже живыми. Они бьши похожи на тех, кого можно встре
тить каждый день; это бьши уже не персонажи, вьщуманные 
мастером Конрадом из Зёста, не почти прозрачные и неве
сомые фигуры мастера Бертрама. В их телах отсутствует изя
щество, но сколько искренности и желания в стремлении 

художника приблизитъся к объективной реальности. 
Дюрер может по праву назвать Вольгемута своим «вто

рым отцом», так как этот мастер помог ему увидеть столько 

истинно прекрасного в окружающем мире. В мастерской 
своего отца мальчик бьш пленником различных изделий из 
металла, орнаментов, твердых материалов, с которыми при

ходилось работать, используя молотки, ножницы, щипцы. 
у Вольгемута он познал наслаждение работы с блестящей и 
мягкой массой, которую выкладывали на палитру, с кисточ
ками, которые окунали в масляные краски. Рисунки этого 
подмастерья ювелира. которые в силу профессиональной 
привычки бьши еще жесткими и угловатыми, также посте
пенно смягчались, согласовываясь с бархатистой нежностью 
тела, мягкими складками тканей. 

Вольгемут пока не доверял ему самостоятельной работы, 
хотя быстро признал незаурядные способности этого ребен
ка; желая отшлифовать его талант, мастер заставлял мальчи
ка изучать то же, что и других учеников; не протестуя, все 

они подчинялись учителю, в том числе и сам Вильгельм 
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Плейденвурф, хотя и бьm «сыном мастера,). Необходимо, 
чтобы мастерство медленно проникало в ученика, станови

лось его неотъемлемой частью, бессознательно насыщая его 
творческую натуру. В течение длительного времени Вольге
мут давал ему повседневные задания, соответствующие на

чальной стадии овладения техникой. Подготавливать дерево 
для картин, смешивать краски, мыть кисточки - все это 

необходимо делать довольно долго, прежде чем заслужить 
право взять в руки кисть и палитру. Месяцами он обучался 
искусству полировать и покрывать лаком дерево, прежде 

чем бьm удостоен разрешения завершить часть кафтана или 
кусочек голубого неба. 

Несомненно, иногда Дюрером овладевало нетерпение, 
так как желание поскорее познать главные секреты мастера 

бьmо слишком велико; но правила обучения бьmи очень су
ровы и строго подчинялись прогрессу усвоения. Прошли го
ды, посвященные эскизам, рисункам, выполнению различ

ных поручений, прежде чем наступил день, когда Вольгемут 
счел его достойным работать бок о бок с ним над живопи
сью алтаря. Он пока еще не поручил ему самостоятельную 
работу, подчиняя его своему авторитету и превосходству, но 

постепенно, по мере того, как он ощущал, что ученик уже 

способен работать самостоятельно, он предоставлял ему все 
больше свободы. 

Таким образом, все бьmо тщательно распланировано в 
этой мастерской, полной беспокойных подростков, и четы
ре года, проведенных Дюрером в обучении, бьmи для него 
отличной школой, которая способствовала его формирова
нию и как личности, и как художника. Наконец однажды, 
когда он закончил полотно, к которому Вольrемут добавил 
только несколько штрихов, больше для формы, так как ви
дел, насколько этот молодой человек уже превзошел его, ма

стер продемонстрировал всем это произведение. Он расце
ловал ученика, и если он не признал, что теперь уже ученик 

стал мастером, у которого он сам должен брать уроки, то 
только потому, что хотел сохранить свой престиж в глазах 

других учеников. В глубине души Вольгемут ощущал также 
ту дистанцию, которая возникла между учеником, которого 

он воспитал, и им самим, какая в свое время возникла меж

ду ним и Плейденвурфом и, в свою очередь, между Плей
денвурфом и мастером Бертольдом. 

Он должен предоставить свободу своему ученику, так как 
теперь именно свободы не достает Дюреру для расцвета его 
таланта. Он должен теперь отправиться в странствия из го
рода в город, знакомясь с тем, что и как рисуют художники 
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в других краях. Он, Вольгемут, не может больше ничего ему 
дать. Путешествуя по Германии, Дюрер встретит других ма
стеров, владеющих другой техникой, другими эстетическими 
Идеями. Пусть он внимательно ознакомится с их мастерст
вом, изучит его, сравнит, выберет, чтобы на основании всех 
этих уроков создать свое собственное искусство, исключи
тельно оригинальное, непохожее ни на кого другого. Нюрн
берг стал уже тесен этому молодому таланту, которому не

обходимо познать разнообразные достопримечательности 
огромного мира. А затем он вернется в Нюрнберг, обога
щенный приобретенным опытом, и тогда его уже не будут 
стеснять рамки этого небольшого города. Он сохранит в па
мяти УВИденные им пейзажи, картины, с которыми он по
знакомится. Он станет иным, так как обогатится мастерст
вом других художников. Необходимо все это познать, чтобы 
превзоЙТИ ... 



ПЕРВОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 

В ту эпоху главные центры немецкого искусства бьши со
средоточены в Нижней Германии, поэтому, покинув Нюрн
берг, молодой Дюрер отправился на юг. Это путешествие на 
юг, который всегда привлекал немецких поэтов и художни

ков мягким средиземноморским климатом и удовольствием 

жить в солнечных краях, могло бы привести ученика Воль
гемута в Италию, которая, по рассказам немецких художни
ков и купцов, бьша чудесной страной, но необходимо уметь 
сдерживать собственные желания. Дюрер видел совсем не
много итальянских картин; он бьш знаком, в основном по 
рисункам, копиям, гравюрам, с мастерами Венеции и Фло
ренции, чей стиль очень отличался от немецкой школы жи

вописи. Если бы юноша продолжил путь в том же направ
лении, то достиг бы Альп, а за гребнями их снежных вершин 
обнаружил бы склоны, покрытые цветушими мандариновы
ми и лимонными деревьями, и перед его взором предстала 

бы вся Италия, полная неги и удовольствия, ласковая и 
нежная. 

Искушение велико, но следовало противостоять ему. Как 
художник, Дюрер не спешил знакомиться с искусством и 
техникой итальянцев. Его индивидуальность еще не окреп
лa настолько, чтобы без предварительной подготовки от
крыть для себя искусство, которое бьшо ему практически 
незнакомо, а потому он едва ли бьш в состоянии понять и 
усвоить опыт итальянских мастеров. Для начала следует оз
накомиться с идеями и техникой различных немецких школ, 
прежде чем отправляться в дальние края за Альпы, говорил 
Вольгемут. Возможно, он даже добавил, как человек, никог
да не видевший Италии и чей темперамент бьш нордичес
ким, что немецкому художнику нечему учиться в Италии. 
Эти слова не до конца убедили Дюрера, хотя он доверял ма
стеру; ему казалось, что современное искусство должно, на

сколько возможно, строиться на объединении элементов не-
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мецкой живописи с итальянской, насколько противоречи
выми они ни казались некоторым, особенно немцам. Воз
можно, он предчувствовал, что именно ему предстоит во

ruютить в жизнь эту амальгаму, так как он единственный в 

Германии ХУ-ХУI веков будет обладать талантом, доста
точно податливым, достаточно мягким, достаточно воспри

имчивым и - в то же время - в высшей степени устойчи

вым, чтобы, впитав опыт итальянцев, не нанести уШерба 
собственной индивидуальности. 

Но момент для реализации этой идеи пока не наступил. 
Покорный советам Дюрера Старшего и своего «второго от
ца», он ограничится для начала путешествием по Германии. 
Позже, когда подобная поездка будет более благоприятна, 
он, возможно, решится поехать в Италию... В данный мо
мент все, что он увидит во время путешествия - новые пей

зажи, вдохновенные шедевры, оттеснит мечты об Италии. 
Прибыв в Нордлинген, первый важный этап его путешест
вия, он захотел остаться там, настолько сильное впечатле

ние произвели на него архитектура, скульптура, живопись 

этого края. 

Фридриху Херлину пятьдесят пять лет. Он - один из ма
стеров швабской школы, которая очень удачно сочетала 
влияние фламандских художников с истинной самобытнос
тью национального темперамента. Несомненно, влияние 
Рогира ван дер Вейдена бьmо слишком велико, чтобы поз
волить Херлину создать новую эру немецкой живописи, но 
этот художник полон обаяния, элегантности, в нем сочета
ются живой интерес к реальности с монументальной чувст

вительностью и благоговейной пленительностью, которую 
он перенял у фламандцев. Но так как он не обладал ловко
стью и сноровкой мастеров фламандской школы, то его фи
гуры сохраняли некую деревянную неподвижность, а его 

краски казались несколько кричащими и наивными. Долгое 
время он оставался верным традициям примитивистов; от

крыв пейзаж, он отважился писать его с робостью, полной 
энтузиазма, и в то же время с осторожностью. То, что в нем 
покорило Дюрера, так это его самобытность, которую он 
стремился сохранить, и что помешало ему превратиться в 

простого подражателя ван дер ВеЙДену. Среди художников 
швабской школы, которые непрерывно метались от покор
ного подражания фламандцам к национальной суровости, 
лишенной изящества и вычурности, Херлин представлял 
удачный пример плодотворного эклектизма. Дюрер бьm до
статочно подготовлен, чтобы оценить все то новое, сдержан
ное и скромное в этом искусстве, полном благородства и це-
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ломудрия. Главный урок, который ему преподали творения 
Фридриха Херлина, а также, вероятно, и его советы, - это 
стремление к гармонизации национального характера, твер

дого, полного грубой силы и богатого еще не осознанными 
возможностями, с чужеземным опьпом при условии, что он 

может быть усвоен, не нанося вреда оригинальной индиви

дуальности немецких художников. 

В Нюрнберге Дюрер не имел непосредственного контакта 
с фламандцами. Их влияние на Плейденвурфа бьmо отфильт
ровано и в значительной степени искоренено Вольгемугом. 
Художник из Нордлингена, напротив, продемонстрировал, 
как можно использовать иноземный опыт с тем, чтобы обо
гатить манеру письма без ущерба для собственной индиви
дуальности. Дюрер вспомнит об уроках Херлина, когда сам 
окажется в Италии среди итальянских художников. А пока 
он наслаждается красотой и величием готической архитек
туры Нордлингена и жадно впитывает бесценные советы 
Херлина вплоть до того дня, когда дух кочевника подскажет 
ему, что он уже получил все, что этот город мог бы ему дать, 
и что пора снова отправляться в дорогу. 

Остановка в Нордлингене бьша для него всего лишь под
готовкой к открытию истинных мастеров Швабии. Хер
лин - всего лишь эклектик и, как таковой, бьш неспособен 
вдохнуть жизнь в мощную школу живописи. Настоящей эс
тетической столицей бьш Ульм. Здесь Дюрер застынет в вос
хищении перед изящным и величественным собором с пятью 
нефами, построенным Ульрихом фон ЭЙсингеном. Он по
знакомится с известными скульпторами, которые создавали 

из дерева фигуры, казавшиеся живыми. Дюреру посчастли
вилось узнать наиболее выдающегося из них - Йорга Сир
лина Старшего, который только что завершил работу над 
восхитительными скамьями для собора и воздвиг на боль
шой площади три статуи могучих рыцарей, словно возник

ших из средневековых легенд. 

Возможно, Дюрер бьm еще там в тот день 1491 года, ког
да художники и скульпторы Ульма провожал и в последний 
путь самого выдющегосяя среди них - Йорга Сирлина. Уже 
прошло более двадцати лет, как не стало Ганса Мульчера, 
отца современной швабской живописи. Как жаль, что Дю
реру не пришлось поучиться у этого удивительного худож

ника, чьи творения молодой путешественник жадно искал 
во всех церквях У льма. 

Мастерство и техника Мульчера уже в прошлом, особен
но после того, как его ученики смягчили его жесткую, иро

ничную манеру письма, общедоступную, комичную и трога-
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тельную. В настоящее время в Ульме царят Ганс Шухлин и 
его зять, совсем молодой Бартоломе Цайтблом, но Мульчер 
остается инициатором, отцом, изобретателем нового на
правления живописи, и ученик Вольгемута пытается по
черпнуть, изучая созданные им алтари, урок силы, строгос

ти, сдержанности и величия. 

Вся живопись Швабии происходит от Мульчера и зави
сит от него: даже те, кто пытаются заявлять себя наиболее 
независимыми, как Шухлин, как Цайтблом - сорокалетний 
художник, который впечатляет путешественника своей ве
личественностью, размахом и фантазией, уже барочной. Ху
дожников в Ульме так много, что Дюрер только успевал пе
ребегать из церкви в церковь, из одной мастерской в другую. 
То, что его больше всего покоряло в яркой манере письма 
молодых художников и их мрачных предшественников, -
это лояльность и глубокая оригинальность их искусства
усвоив полезные уроки фламандцев, они использовали толь
ко их технические приемы. В этом ревностном и вдохновен
ном осознании немецкими художниками той эпохи уни
кальности своего характера, своих чаяний и надежд Дюрера 
восхищало благородное стремление народа освободиться 
от иноземного опекунства. Требовалось большое мужество, 
чтобы отказаться от влияния искусства, популярного и при
бьшьного, но самобытность искусства достигается ценой 
подобных отречений. В эту эпоху, когда немецкое искусст
во сгорало от нетерпения утвердить свою независимость и 

сохранить свои собственные национальные черты, все шко
лы живописи пытались с большим или меньшим желанием 
и талантом сбросить путы опекунства и идти своим собст
венным путем, без навязанной помощи, без властного про
водника. 

Возможно, именно в Ульме это избавление восторжест
вовало в первую очередь. Молодой Дюрер легко находил об
щий язык с последователями Мульчера. Какие жаркие спо
ры разгорались тогда в тавернах за кружкой пенистого пива 
среди этих подростков, полных энтузиазма, как, впрочем, 

это происходит среди подростков всех эпох и всех стран, 

мечтающих обновить лицо искусства в мире. Рисунки, кото
рые показывал им Дюрер, его первые гравюры инебольшие 
произведения, которые он написал сам, без контроля и со
ветов Вольгемута, приводили в восторг его сверстников. Он 
тоже работал над раскрепощением современной живописи, 
но с какой дерзостью, какой искренностью! 

Констанца! Город церковных соборов, где немецкие ху
дожники имели возможность встретиться с итальянскими 
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мастерами, которых кардиналы включали в свои пышные 

свиты. Вот озеро, сверкающее среди безмятежных и милых 
лугов. Пленительный пейзаж, настолько успокаивающий, 
после гор и лесов, которые путешественник так часто встре

чал на своем пуги. Время церковных соборов прошло. Кон
станца, избавленная от праздничной суматохи, снова стано
вится небольшим городом, подобным многим другим, где 
все еще живо обсуждают грандиозные празднества, торжест
венные процессии, рыцарские состязания на копьях, теоло

гические турниры, которые на какое-то время нарушали 

спокойный ритм жизни этого мирного городка. 
Некоторые художники, приближенные к кардиналам и 

надеющиеся получить выгодные заказы, бьши настолько 
очарованы местными пейзажами, что решили остаться здесь. 

Присугствие художников, а также соперничество между кар

диналами, которые поддерживали вихрь роскоши, пышных 

празднеств и красоты в этой обывательской среде, создава
ли в Констанце более стремительный, более веселый, более 
живой ритм жизни. Дремлющие провинциалы пробужда
лись, с восхищением наблюдая этот парад красоты, и это 
всеобщее возбуждение, вызванное церковными соборами, 
еще долго не угихало. Появлялось все больше ценителей 
искусства среди знатных горожан и купцов. Усилия, направ
ленные на то, чтобы сделать свой город достойным знаме
нитых гостей, сделали самих горожан более угонченными и 
просвещенными. Город стремился теперь иметь больше ху
дожников и произведений искусства. Наконец, город глубо
ко италинизировался после того, как многочисленные 

духовные лица тосканских и римских церквей останавлива
лись здесь на длительное время. Все это оставило след как в 
сердце горожан, так и в языке, а также в особой непринуж
денной манере жизни, с чем Дюрер еще никогда не сталки
вался. 

Констанца для него останется преддверием страны чудес, 
где неясная и в то же время властная музыка чего-то вол

шебного зовет вас. На фоне этого очарования, угонченного 
и опасного, он столкнется со строгим и объективным талан
том художника, недавно ушедшего из жизни, привлеченно

го в Констанцу церковными соборами и оставившего в ней 
несколько своих наиболее выдающихся работ. Этот мастер, 
скромный, достаточно консервативный, отличался модер
низмом настолько сдержанным и в то же время настолько 

реальным и смелым, что это придавало его полотнам ак

цент, никогда не встречавшийся прежде. Лукас Мозер, в са
мом деле, с необыкновенной деликатной нежностью напи-
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сал не только алтарь святой Магдалины по заказу городско
го совета Тифенбронна; он смог необычайно искусно и 
утонченно передать чувства своих персонажей и одним из 

первых в нордическом искусстве придать пейзажу автоном

ное значение, что делает его очень жизненным и вырази

тельным. Впервые он сумел передать с удивительным мас
терством знакомые ему пейзажи, деревья, дрожащие на 
склонах холмов, горы, покрытые голубоватой дымкой, зеле
новатые гребни волн на берегу озера, которое он так любил 
и по которому отправил, не колеблясь, в IVIавание Лазаря и 
его сестер. Однако Лукас Мозер еще сохраняет в своем ис
кусстве слишком устаревшие приемы, чтобы Дюрер, увле
ченный новыми веяниями в живописи, избрал его в качестве 
своего гида. Тем не менее знакомство с творчеством того, 
кто был полвека назад наиболее смелым для своего времени 
новатором, преподало бесценный урок юноше, опьяненно
му молодостью и нетерпением создавать что-то новое. 

В Базеле тоже проходил церковный Собор, шестьдесят 
лет назад, и с того момента тихий торговый город, который 

до этого кичился своим богатством и честностью коммерче
ских сделок, мгновенно возвысился до ранга патрицианско

го. Наблюдая высокопоставленных духовных лиц, останав
ливающихся в их домах, горожане переняли их манеры, их 

привычки, их любовь к роскоши. Когда было объявлено о 
том, что император Сигизмунд будет лично присутствовать 
на заседаниях Собора вместе с элитой европейской знати, 
взволнованные коммерсанты, гордившиеся старой частью 

города, поспешили придать ему великолепный вид, способ
ный восхитить и удивить гостей. Многие художники по
спешили пере браться в старый город, где их ожидала при
быльная работа. Одни принялись красить фасады домов в 
радужные тона в итальянском стиле, чтобы ласкать глаз 
прохожих. Другие работали над алтарями и переносными 
картинами, которыми восхищались бы прелаты и увозили 
бы их с собой по окончании Собора. А когда работа Собо
ра и торжества закончились, когда кардиналы и знать разъ

ехались, Базель, познавший новую жизнь, сохранил эту тя
гу к роскоши и культуре. Обретя вкус к произведениям 
искусства, город продолжал поддерживать художников и ук

рашать церкви и свои дома. 

В Базеле Альбрехт Дюрер окунулся в привычную атмо
сферу, знакомую ему по Нюрнбергу с детства. Здесь также 
царили и правили «знатные горожане». Торговля вдоль Рей
на была в их руках. Они выступали скорее как посредники, 
обеспечивающие доставку товаров, а не как промышленни-
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ки в Нюрнберге или банкиры в Аугсбурге, но они отлича
лись также высокой образованностью и любовью к произве
дениям искусства. В Базеле, возможно, печатали даже боль
ше гравюр, чем в типографиях Кобергера и его коллег. К 
печатникам относились с большим уважением, а издаваемые 
ими книги высоко ценились. Хотя итальянские гуманисты и 
презирали это новое изобретение, позволяющее размножать 
в большом количестве экземпляров одно произведение, 
пусть они хранят верность пергаменту и их каллиграфии, ес
ли их это устраивает. Печатные книги теперь приносят в 
каждый дом чудеса науки и поэзии. А фантастические ил
люстрации позволяют любому домоседу отправляться в меч
тах в любое недоступное путешествие... Не бьmо ни одного 
дома, даже самого скромного, будь то ремесленника или 
крестьянина, который не бьm бы украшен гравюрой на де
реве, раскрашенной от руки. 

Но Базель привлекал не только печатанием книг и гра
вюр. Вслед за римскими кардиналами сюда проникла лю
бовь к итальянской живописи. По примеру кардиналов 
знатные горожане покупали картины известных художников 

Сиены, Флоренции, Венеции. Их нежное и чувственное 
очарование, их выразительность, подчас драматическая, 

привлекали юного Дюрера, вызывая легкое волнение. Он не 
мог оставаться равнодушным к красоте, настолько мощной 
и в то же время трогательной. Свобода прежде всего техни
ки, легкость, с какой художники обращались с формами и 
красками, изысканный такт, с которым они сочетали вкус к 
реальной и до какой-то степени воображаемой красоте, вос
хищали, пробуждая в нем страстное любопытство, ревность, 
дух соперничества. Вот то, говорил он себе, чего так недо
стает немецкой живописи, отягощенной традициями и ро
бостью. Дети еще распевали куплеты итальянских песен, ко
торые недавно напевали пажи кардиналов, и, слушая их, 

Дюрер ощутил странное желание узнать не только это ис
кусство, но и жизнь, которая бьmа так непохожа на образ 
жизни обитателей Нюрнберга. 

До сих пор в каждом городе он знакомился с творчест
вом одного из мастеров немецкой живописи. В Базеле он 
столкнулся со швейцарской школой живописи, явно отли
чающейся от стиля художников по другую сторону Рейна. 
Ярким представителем этой школы xv века бьm Конрад 
Виц. Он прибьm в Базель из Констанции вслед за теолога
ми Собора, женился и оставался здесь до тех пор, пока на
двигающаяся эпидемия чумы не заставила его перебраться в 
Женеву. 
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Искусство Конрада Вица настолько опережало его время, 
что юный Дюрер испытывал изумление, рассматривая его 
творения; это бьшо искусство, совершенно не похожее на 
то, что он встречал в Нордлингене, Ульме или Констанце. 
Совершенно отличное от того, чему он научился у Вольге
мута. Этот удивительный Виц с поражающей легкостью бук
вально опрокинул все принципы, считавшиеся незыбле
мыми. Чувствовалось, что он прошел через фламандскую 
школу, извлек все, что считал полезным, но, окончив обу
чение, этот удивительный художник начинает писать так, 

как никто до него не писал. С ошеломляющей ловкостью он 
проникает в душу объектов, угадывая их наиболее скрытую 
индивидуальность. Чутко прислушиваясь к биению всего 
живого, он передает на своих картинах их глубинную жизнь. 
Его манера рассматривать, подбирать формы настолько но
ва, как будто он видит все в первый раз. Его пейзажи - са
ма реальность, где тщательно выписаны мельчайшие дета

ли - прозрачный камешек, травинка, которую колышет 
ветер, волна, ударяющаяся о прибрежные скалы. Другие ху
дожники уже писали это, и Лукас Мозер, создавший первый 
морской пейзаж в европейской живописи, уже предчувство
вал ТО, что Виц изобразит в Чудесном улове. Но у Вица пей
заж неразрывно связан с жизнью людей. Он не является 
объектом, который всегда остается чуждым для вас, какую 
бы нежность вы ни испытывали по отношению к нему. 

Конрад Виц добился максимального единения человека 
с окружающим миром, и поэтому фигуры людей отличают
ся настолько забавной и парадоксальной грацией, что с не
обычайной легкостью передвигаются в пространстве. Срав
нивая себя с этим мастером, ушедшим из жизни более 
полувека назад, Дюрер чувствует, что не смог бы в то вре
мя добиться подобного новаторства. Конрад Виц обладал 
какими-то секретами, которые он, Дюрер, несмотря на 
свой дар интуиции и терпения, не смог бы разгадать. Ху
дожник, написавший алтари в Базеле, которые Дюрер тща
тельно изучил, и алтарь в Женеве, который он знал только 
по копиям, продемонстрировал Дюреру больше важнейших 
истин, чем он смог узнать в родном Нюрнберге и во время 
своего «тура по Германии». Виц, действительно, сумел до
стичь вершин, до которых поднимаются только совершен

ное смирение и огромная любовь, сочетающаяся с мощным 
талантом. Возможно, еще слишком рано, чтобы осознать 
тайны его творчества. В то время Дюрер еще не обладал те
ми качествами, которые бьши необходимы, чтобы оценить 
его по достоинству. 
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Несомненно, Дюрер понял, что Конрад Виц - один из 
тех выдающихся мастеров, чья индивидуальность обрекает 
их на одиночество, что за ними невозможно следовать, так 

же как и их копировать, потому что то, чем они обладают, 
едва ли можно передать миру. Вероятно, Дюрер покинул Ба
зель, так и не разгадав его тайны. Если бы он бьm жив, воз
можно, он объяснил бы это молодому художнику, достойно
му быть посвященным в его тайну. 

Проходят годы. Бьmо бы разумно подумать о возвраще
нии домой. Тетрадей с эскизами становится все больше, и 
молодой человек, путешествующий по дорогам Эльзаса, те
перь уже не тот наивный подмастерье, который когда-то 
покинул мастерскую Вольгемута, чтобы узнать мир. Нагру
женный рисунками, переполненный впечатлениями от пей

зажей и всех про изведений, которые ему удалось увидеть, 
обо гашенный опытом, в первую очередь опьпом человече
ским и опытом художника, Дюрер решил прежде, чем вер
нуться домой, посетить еще два города, о которых бьm 
столько наслышан, - Кольмар и Страсбург. 

Это у него не отнимет много времени, затем он напра
вится в родные края, так как и так уже слишком задержал

ся. Больше всего он хотел бы встретиться с художником, ко
торого он знал по рисункам и многочисленным гравюрам, а 

не по полотнам, и чьи советы бьmи бы очень ценны для Дю
рера. До сих пор во всех городах, которые он посетил, он 
знакомился с наиболее выдающимися мастерами по их ра
ботам, так как Мульчер, Мозер и Виц бьmи уже мертвы. Ни 
один из тех художников, с которыми он встретился лично, 

ни Херлин, ни Цайтблом, ни Фриз, которого он узнал в Ба
зеле, не смогли ответить на наиболее волнующие его вопро
сы. Ушедшие из жизни мастера бьmи, несомненно, более 
красноречивы, чем здравствующие, но страстно желающий 

овладеть техникой Дюрер хотел видеть художников в про
цессе работы. Он хотел бы получить теоретические советы, 
сопровождающие демонстрацию техники письма, с палит

рой в руках перед нетронутым панно. 

Ему следовало поторопиться! Смерть не считается с на
шей медлительностью. Мы позволяем ей настигать тех, ко
го мы сочли бы за счастье узнать, тех, кто бьm наиболее не
обходим нашему уму и сердцу, не успев получить того, что 
они могли бы нам дать. Человек всегда не поспевает за соб
ственной жизнью, а когда завершается его жизненный путь, 
трудно подсчитать, сколько важнейших встреч с судьбой ос
таются неосуществленными. 

Мартин Шонгауэр умер незадолго до прибьпия Дюрера в 
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Кольмар. Не бьmо ни одного художника, который пользо
вался бы такой славой в Германии. Возможно, потому, что 
он сочетал средневековую нежность с новшествами Возрож
дения - его палитра светла и богата, а воодушевление лег
кое и грациозное. Родившийся в Швабии, он, как и Дюрер, 
прошел первое обучение в мастерской отца - ювелира; с 
детства он сохранил вкус к реализму, создавая штифтом 
тшательные и четкие эскизы. Он обучался живописи у Кас
пара Изенманна из Эльзаса, сохранившего натурализм при
митивистов. Шонгауэр сформировался как художник среди 
равнин Эльзаса, ласкающих взор и рассудок. Он полюбил 
эти края, с которыми так гармонировала его манера письма, 

полная благоговения и скромной и нежной чувственности; 
ему не бьmо и пятидесяти, когда он ушел из жизни, и все 
его творения пронизаны светом юности. Его гравюры, кото
рые сразу же стали знаменитыми, способствовали распрост
ранению его славы в наиболее удаленные города Германии. 
Он никогда не бьm в Италии, но в его живописи сквозило 
отдаленное предвосхищение флорентийских мадонн, кото
рых он никогда не видел. 

Наконец, Страсбург - последний этап перед возвраще
нием домой. Страсбург и его величественный собор с витра
жами, процветающие типографии, изобилие гравюр, кото
рые продавали даже на сельских ярмарках. Это - один из 
наиболее активных и плодовитых центров искусства. Даже 
швейцарцы приезжали сюда для ознакомления с искусством, 
в котором переплетались эстетические тенденции Франции 
и Германии. 

Край мощного эклектизма, который, сохраняя собствен
ную индивидуальность, бьm открыт различным внешним 
влияниям, Эльзас играл важную роль в культуре xv века. 

Красота сельских пейзажей, сердечность его обитателей, 
сочетание немецкой сдержанности с латинской грацией

все это привлекало молодых художников, которые на этом 

перепугье различных направлений живописи могли почерп
нуть много полезного опыта. Прекрасные скульптуры Нико
ласа Лёрча в городской ратуше, впечатляющее оформление 
собора еще более усиливали для Дюрера очарование этого 
края. 

Среди художников с наиболее яркой индивидуальностью 
Дюрер познакомился с молодым Гансом Бальдунгом Гри
ном, который уже в девятнадцать лет проявлял многообеща
ющий талант, исключительно своеобразный, наиболее не
обычный в новом нордическом искусстве. Его трагическое 
ощущение жизни и смерти, грандиозная меланхолия, его 
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порой шокирующие традиционалистов краски - все эти 

контрасты вызывали у юного Дюрера чувство глубокой сим
патии к этому эльзасцу, чье фантастическое воображение и 
благородный талант делали из него одну из самых замеча
тельных личностей, кого встретил Дюрер во время своего 
странствия. Расставаясь в день отъезда, с энтузиазмом обе
щая встретиться вновь, Ганс Бальдунг Грин и Альбрехт Дю
рер величали друг друга мастерами немецкой живописи. 

Каждый из них бьш достоин этого звания в равной степени, 
и когда они встретились вновь, реализовав в своих шедеврах 

юношеские мечты, они с волнением вспоминали эти дни 

юношеской экзальтации, пережитой вместе тогда, под сол

нечным небом Эльзаса. 
А вот, наконец, поля и сады, окружающие город, где он 

провел детство, где созрели его первые юношеские мечты. 

Знакомый шум улиц, хорошо известные лица, мелькающие 
в дверях лавок, эхо решительных шагов молодого человека 

по мошеной мостовой. Уже спешит навстречу мать, всегда 
болезненная и утомленная, отец, перебирающий четки, со
бирающийся вскоре расстаться с инструментами ювелира, 
его друзья детства, крупный Вилибальд Пиркгеймер, выхо
дящий из соседнего дома, с которым они тут же стали ту
зить друг друга кулаками по старой традиции детства. Какое 
счастье обрести снова этот прочный мир, который будет по
стоянно с тобой, который не исчезнет завтра в радости и пе
чали постоянных расставаний, и ощущение влияния, какое 

на нас оказывает все это - родной дом, родители, друзья, 

привычная обстановка, но среди всего этого, возможно, еще 
больше чувствуешь, что любой отъезд - не более чем иску
шение, что все здесь - и люди, и вещи - для того, чтобы 
удержать нас. 

Объятия, расспросы. Хотели, чтобы он рассказал обо 
всем, что видел, что узнал, и его сразу охватывает странное 

замешательство возвращения; не ВОЗМОЖНОСТЬ передать все, 

что непередаваемо, привести в порядок массу ощущений, 

впечатлений, произведений, воспоминаний. Горькая нос
тальгия по всему тому, что позади, и что любое неосторож
ное слово возвращает к жизни. Сложно совместить две лич
ности - ту, которая покидала отчий дом, и ту, которая 

вернулась... И кажется, что комнаты стали Уже, а потолок 
ниже, хотя Дюреры занимали приличный дом состоятель
ных ремесленников! 

Но самым сильным бьшо ощущение непоправимости 
происшедшего, уверенности в том, что он упустил что-то 

очень существенное, что он ходил взад и вперед у порога, 
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который не смог или не решился переступить. Убеждение в 
том, что он еще не накопил необходимого опыта. Пока он 
только предчувствовал, что в период странствования по Гер
мании у него не хватило мужества разорвать замкнутый 

круг, который снова привел его в исходную точку, тогда как 
следовало пойти дальше, по другую сторону Альп, в залитые 
солнцем долины, спускающиеся к морю. 

Как бы велико ни бьuю его удовольствие, с которым он 
странствовал из города в город в течение четырех лет, Дю
рер чувствовал, что это бьmо всего лишь путешествие как 
необходимое дополнение к его обучению. То, что ему пред
стояло совершить теперь, - это паломничество по любви, 
путешествие, которое не считается обязательным для моло
дых художников; путешествие, которое не совершали ни его 

отец, ни Вольгемут, ни ПлеЙДенвурф ... 
Он посоветовался с Вольгемутом: сам мастер никогда не 

был по ту сторону Альп, но знал, что там создают велико
лепные полотна. Конечно, бьmо бы хорошо молодому ху
дожнику обогатить как свои познания в техническом мас
терстве, так и эстетический вкус. Он обладает достаточно 
сильной индивидуальностью, чтобы усвоить опыт итальян
ских мастеров, избежав простой имитации. Пусть он отправ
ляется всюду, куда пожелает! Подобные странствия будут 
только способствовать расцвету его таланта. 



ИТАЛИЯ, НАКОНЕЦ ... 

На этот раз не могло быть и речи о том, чтобы прохлаж
даться. У Дюрера бьшо слишком мало времени, чтобы за
держиваться в городах или деревнях, по которым проходил 

его путь. Ненасытное любопытство, которое двигало им в 
ходе первого путешествия, было частично удовлетворено 
«туром по Германию>. Если четыре года назад он жадно впи
тывал все впечатления, любой опыт, который дарила ему 
судьба, то теперь он имел четкую цель: Италия. 

Вплоть до Аугсбурга он останавливался только, чтобы 
поесть, переночевать, посетить церковь в поисках старин

ных или современных картин. Изумительные пейзажи пле
няли его и пытались удержать, но он не поддавался искуше

нию, мечтая о сказочной стране, о которой он слышал 
столько удивительных историй, которая сверкала в его вооб
ражении как место, созданное гениями или богами, эта 
влажная и роскошная столица, раскинувшаяся на островах, 

на берегу изумрудной Адриатики. Но пересечь столицу 
Швабии, не остановившись в ней, бьшо бы непроститель
ной ошибкой для молодого художника. Аугсбург был одним 
из наиболее знаменитых центров немецкой живописи. Хотя 
Аугсбург и Нюрнберг, особенно их купцы и банкиры, часто 
соперничали друг с другом, Дюрер слышал, как расхвалива
ли аугсбургских художников и в мастерской его отца, и в ма
стерской Вольгемута. Появление сословия патрициев, обла
дающих большими деньгами и в то же время изысканным 
вкусом, привело к тому, что Аугсбург стал играть в Герма
нии примерно такую же роль, как Флоренция в Италии. 
И здесь, и там негоцианты и деловые люди сосредоточили в 
своих руках политическую и экономическую власть и дик

товали художественный вкус. 
Патриции Аугсбурга занимались в основном импортом, 

транзитной торговлей, ростовщичеством. Торговля с Итали
ей и Нидерландами осуществлялась через банки. Они «кон-
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тролировали» все сделки настолько успешно, что не упуска

ли ни одной из них, не получив соответствующей прибьmи. 
Часть этой прибьmи, к счастью, они тратми на художников, 
которых привлекали ко двору, в силу их стремления к 

роскоши, тщеславия и искреннего увлечения прекрасным. 

В самом деле, можно бьmо подумать, что оказываешься при 
дворе принца, когда попадаешь во дворец Фуггеров, рос
кошный и комфортабельный, декорированный с таким ве
ликолепием, какое могут себе позволить огромные деньги, и 
с таким вкусом, который благоприятствовал тесным связям 
с художниками, способствующими совершенствованию вку
са нескольких поколений знатных буржуа. 

Между тем Фуггеры разбогатели сравнительно недавно. 
Эта семья, осуществляющая крупные поставки самому им

ператору и Святому престолу, державшая в зависимости до
статочно многих обедневших и задолжавших знатных горо
жан, не имела аристократического происхождения. И тем не 
менее Фуггеры бьmи достаточно образованными и утончен
ными, чтобы изображать из себя благородных буржуа. Они 
не отрицали своего крестьянского происхождения, даже сам 

Ганс Фуггер, благодаря которому Фуггеры вошли в историю. 
Он бьm слишком тщедушным, чтобы работать в поле, и ре
шил попытать счастья, став ткачом, а затем, потерпев неуда

чу и на этом поприще, отважился на авантюру - решил за

няться коммерцией. Это происходило в конце XIV века. 
А через сто лет, в третьем поколении, Фуггеры вели дела на 
равных с монархами. К ним относились С уважением во всех 
центрах искусства и коммерции, их бумаги высоко ценились 
на всех рынках. Одного века бьmо достаточно, чтобы их ав
торитет и престиж, поддерживаемые деньгами, в ту эпоху, 

когда начало высоко цениться могущество денег, возвели их 

в ранг принцев. Их активность, образованность и корысто
любие, умело сочетающееся со шедростью и честностью, 
сделали их самыми богатыIии в Европе, а значит, и наибо
лее уважаемыми. «Доброе имя дороже пояса с золотом», -
Фуггеры обладали и тем и другим. Жадные до наживы и не
уступчивые, они проявляли сочувствие беднякам и опекали 
художников. 

В этом роскошном и одновременно простом особняке 
всегда бьш HaKpьrr стол для художников. В отличие от нуво
ришей, кичившихся своим богатством, Фуггеры, сознаю
щие, что при надлежат к династии исключительных людей, 

не пьпались соперничать со знатными горожанами. У фуг
геров Дюрер обнаружил такой основательный комфорт и 
пышность, какие бьmи присущи патрициям Нюрнберга-
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Имгофам и Тухерам, занимавшимся коммерцией. Привет
ливо встреченный хозяевами дома, которые попросили его 

показать свои гравюры и рисунки, путешественник оказал

ся среди ювелиров, скульпторов, художников, работавших 
для «дома». Он не застал старого Якоба Фуггера, сына Ган
са, ушедшего из жизни двадцать пять лет назад, - старика с 

крупным носом и недоверчивым взглядом, который был на
стоящим творцом семейного состояния. Зато он познако
мился с его сыновьями - приветливым Ульрихом, с груст
ным выражением лица, чей утонченный профиль и взгляд 
мечтателя свидетельствовали о том, что он гораздо более ув
лечен искусством, чем коммерцией, и Якобом Н, которого, 
чтобы отличать от отца, называли Якоб Богач, как если бы 
отцовские миллионы не имели ничего общего с богатством, 
заработанным им самим. Питая глубокую симпатию к Уль
риху, Дюрер, тем не менее, восхищался Якобом Богачом 
как личностью, преданной делу, блестяще справлявшейся с 
любым начинанием. Якоб Богач мог бы быть, несомненно, 
крупным государственным деятелем, настолько же успеш

HыM' как и банкиром. Этот мужчина с ясным взглядом, 
твердым и ироничным, тяжелым подбородком, тонкими гу
бами, унаследовавший крупный нос отца одновременно с 
талантом предпринимателя, бьш своего рода гегемоном в 
европейской коммерции. Когда монархи испытывали де
нежные затруднения, они обращались именно к Якобу Бо
гачу, который предоставлял ссуды только под высокие про

центы. И при этом, щедрый и расточительный, он платил 
большие деньги за картины, которые ему нравились, оказы
вал денежную помощь лучшим художникам Аугсбурга, за
казывал свои портреты иностранным художникам, появляв

шимся в городе. 

Так как по природе своей он бьш добрым, и, возможно, 
также из-за опасения упустить неизвестный талант, он ок

ружал себя молодыми художниками, которые пока еще не 
стали знаменитыми. Его щедротами пользовались не только 
молодые художники, но и такие признанные мэтры, как Ганс 
Гольбейн и Ганс Бургкмайр, которые поднялись до ранга 
«художников при дворе». Встреча с этими знаменитыми 
художниками бьша для Альбрехта Дюрера настолько же 
важной, как и открытие творений Мульчера, Вица, Мозера, 
которыми он восхищался во время «тура по Германию>. 
В Нордлингене, Ульме, Констанце, Базеле, Кольмаре он 
столкнулся с наиболее мощными, наиболее аутентичными 
аспектами искусства Германии, Эльзаса и Швейцарии. Да
же художники, находившиеся под влиянием фламандской 
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школы, сохраняли нордический характер собственной инди
видуальности. В Аугсбурге, напротив, Дюрер познакомился 
с немецкой живописью, находившейся под сильным влия
нием итальянских художников. 

Между Аугсбургом и Венецией существовали не только 
тесные деловые и культурные связи. Художники, окружав
шие Фуггера, едва ли не заявляли, что настоящая живопись 
только в Италии и что овладеть этим искусством можно 
только, пройдя обучение у мастеров Мурано. Остановив
шись в Аугсбурге, Дюрер бьm уже близок к Венеции и, не
сомненно, для него бьmо бы полезно для начала познако
миться с опытом итальянской школы из вторых рук, 
отфильтрованным и уже усвоенным местными мастерами в 
соответствии с немецким темпераментом, их вдохновением 

и возможностями. 

у Ганса Гольбейна, которого позже назовут Старшим, 
чтобы отличать от его знаменитого сына, Дюрер отметит 
сочный итальянизм скорее в образе мышления, чем в техни
ке и эстетике. Его манера письма отличалась эклектикой: 
художник, усвоивший лучшее, что могла дать фламандская 
школа, уже ввел в свои картины элементыI Ренессанса - это 
бьm эклектизм во времени и пространстве. Гольбейн как бы 
примирял Средневековье с Возрождением с таким же на
слаждением, как он примирял немецкий талант с итальян

ским вкусом. Его индивидуальность бьmа менее яркая, чем 
у мастеров, которых уже встречал Дюрер, возможно, из-за 
этого эклектизма, но он предоставил молодому художнику 

возможность познакомиться с иноземным искусством. Голь
бейн привлекал не столько своим талантом, сколько удиви
тельной способностью собирать и использовать все то, что 
он находил полезным и нужным у других. Ему бьmи при су
щи как достоинства, так и недостатки эклектика. Его про
изведения, особенно огромный алтарь, который он только 
что закончил для собора в Аугсбурге, пленили молодого ху
дожника, но, возможно, наиболее ценным впечатлением 
бьmо эффективное использование Гольбейном опыта италь
янской и фламандской школ живописи. Он передаст своему 
сыну эту легкую и блестящую манеру, что представляло бы 
опасность, если бы сын не превзошел отца в искусстве жи
вописи, придав ей оттенок исключительной простотыI и 

мощной достоверности в изображении действительности. 
Альбрехт Дюрер также устоял перед опасным обаянием 

Гольбейна Старшего. Знакомство с его творчеством послу
жило для молодого художника еще одним уроком наряду с 

теми, что он получил в ходе своего «тура по Германии~. Но 
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он оценил по достоинству способность мастера без ущерба 
для собственной индивидуальности включать в свою живо
пись такое количество иностранных элементов, сохраняя их 

жизнеспособность. Кроме того, встреча с Гансом Бургкмай
ром также помогла ему избежать слишком сильного влияния 
Гольбейна. 

Двадцатидвухлетний Бургкмайр имел в своем активе уро
ки отца, признанного художника, обучение у Шонгауэра, 
взявшего его в ученики с пятнадцати лет, nyreшествие в 

Италию, без чего ни один художник Аугсбурга не верил, что 
сможет держать кисть. Все, что он увидел и чему учился, он 
пока плохо «переварил», и, обладая сильным темпераментом 
и упрямством, он предпочитал идти собственным путем, не 
заботясь о том, чему его научили, за исключением некото

рых полезных рецептов, усвоенных в мастерской. Альбрехт 
Дюрер нашел в нем близкого по духу художника, так как у 
обоих бьUI один и тот же идеал: обновление немецкой жи
вописи, включая все лучшее, что могли дать иностранные 

художники. Ни один из них не довольствовался эклектиз
мом Гольбейна. Обогащение техническими приемами, уг
лубление их эстетики как ДЛЯ одного, так и для другого не 
бьUIИ важны настолько, как достоверность натуры и осозна

ние собственной индивидуальности. 
Дюрер обнаружил, что Бургкмайр преследует тот же иде

ал, что и Ганс Бальдунг Грин, которого он встретил в Коль
маре. Оба обучались у Шонгауэра, оба сумели освободиться 
от той слащавости, которая может иметь столь же неограни
ченную власть, что и наиболее грубая жестокость. Бургкмайр 
не следовал слепо ни за одним из художников, которых изу

чал. Ни эльзасцы, ни итальянцы не затронули его ориги
нальности. Оба оказались достаточно сильны, чтобы, восхи
щаясь мастерством, устоять перед влиянием самого 

деспотичного таланта. Если нужно посетить Венецию, чтобы 
узнать, что нового делается в Европе, говорил Бургкмайр, 
уже побывавший в Италии, мы должны уберечь себя от то
го, чтобы писать, как венецианцы. Имитируя ИХ, мы потеря
ли бы собственные достоинства и никогда не смогли бы об
рести их вновь. 

Дюрер не нуждался в подобном предупреждении. Еще во 
время первого путешествия, знакомясь с мастерами, он с 

гордостью осознал силу и оригинальность собственного та
ланта. Те, кого он узнал в Аугсбурге, только укрепили это 
впечатление. Хотя идеал Дюрера и Бургкмайра совпадал, но 
пути его достижения двумя художниками значительно отли

чались. Если раньше Дюрер опасался, что престиж Венеции 
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и мощная красота ее искусства могли бы быть опасны для 
него, то теперь он знал, что может рискнуть посетить без 
ущерба для себя этот город талантов и волшебства. 

Итак, он покидает Аугсбург и снова отправляется в путь. 
В городах, где он останавливается, он открывает для себя 
новое искусство, довольно отличное от того, какое он видел 

в Швабии. Тирольские художники также испытывали влия
Hиe итальянской школы, но их привлекали не изящество, не 

мягкий почерк художников Венеции: итальянец, оказавший 
на них наибольшее влияние, - не нежный венецианец, а 
виртуоз холодной гаммы цветов, резкий и суровый талант, 
внушающий уважение горцам своей энергией и твердостью. 
Говорили, что его персонажи словно выточены из мрамора: 
они величественны и холодны, как статуи. Когда Мантенья 
писал, говорили, что он словно вырезает из камня или об
жигает эмаль. 

Мантенья снискал славу и признание среди тирольцев 
Ботцена, Инсбрука, Брюнека, Бриксена. И, возможно, Па
херы никогда не смогли бы реализовать свой необычный и 
прекрасный талант, если бы они не знали работ Мантеньи. 
За три года до этого Михаэль Пахер закончил большой ал
тарь, заказанный епископом Бриксена. Другой алтарь, ко
торый он только что завершил, изображающий историю 
святого Вольфганга, еше сверкал свежими красками. В мас
терской Пахера Дюрер почувствовал обжигающую объектив
ность и мечтания тирольцев, освещенные пленительным и 

РадуЖНым светом, как небо Венеции. Драматичная живость 
изображения, нервная острота его фигур придавали искусст
ву Михаэля Пахера фантастическую элегантность. Восхища
ясь мастерством художника, Дюрер ощущал влияние Ита
лии, но чувственное очарование итальянцев подавлялось 

пуританством горцев. Кроме того, любовь к объекту здесь 
соседствовала со способностью вводить в мир реальности 
странные видения снов и мечтаний. 

Но необходимо вырваться из этого очарования. Насла
дившись алтарями Пахера и получив ценные советы масте
ра, путешественник снова отправляется в путь. Еще не
сколько дней, и появится изумительный спуск к Тренто, где 
начинается земной рай, более прекрасный, чем его можно 
бьшо бы вообразить. 
И наконец, Италия! Дивные сады, где кажется, что де

ревья растут и плодоносят сами по себе по божьей милос
ти. Дома, выкрашенные в веселые цвета, греются на солн
це. Розовые и белые поля виноградников, увешанных 
гроздьями, словно гирляндами. Тренто и его старинный со-
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бор, дворцы из мрамора, чьи владельцы соперничают по 

пышности и элегантности со знатью Рима или Сицилии. 
Полноводная река Адидже, пересекающая кукурузные поля 
и виноградники. Замки с квадратными башнями венчают 
холмы, на склонах которых узловатая виноградная лоза на

капливает во время зимнего отдыха горячность вина буду
щего урожая. 

Верона. Готические дворцы вдоль широких улиц. Статуи 
всадников на площадях и на могилах. Строгая и изысканная 
красота, отшлифованная веками. Поколение за поколением 
оставляло здесь лучшие достижения человеческой мысли и 
искусства. Соперничающие за власть сеньоры утверждали 
свое могущество изобилием произведений искусства, кото
рые восхищали и изумляли Дюрера. Его очаровала эта 
жизнь, полная Hem и удовольствия, свободная от той ско
ванности, которую не решалась сбросить с себя немецкая 
буржуазия, несмотря на огромные богатства. 

Даже фантастические монстры на фасадах церквей ро
манского стиля выглядят довольно добродушно. 

Все его восхищает: старинный римский амфитеатр клас
сических форм, у ступеней которого ютятся жалкие лачуm, 
где обитает полуголодный, но веселящийся люд; фрески 
Пизанелло, где ловкие святые в турнирных доспехах от
правляются сражаться с драконами, провожаемые влюблен
ными взглядами прекрасных дам, одетых, как при дворе 

французского короля. А по вечерам он отравляется помеч
тать на берег Адидже, бурно несущей свои воды вдоль на
бережной. Он бродит по садам, где его окружают диковин
ные южные деревья: лавр с листьями словно из бронзы, 
высокие мрачные пики кипарисов, яркие гранаты, бархати
стые шелковицы. Ему так хотелось встретиться со знамени
тым Мантеньей, но сеньоры Мантуи ревниво удерживали 
мастера рядом с собой, поэтому Дюрер ограничился зна
комством с его замечательными творениями в церквях и 

дворцах. 

Все это удержало бы его здесь подольше, если бы не не
терпение, которое возрастало по мере приближения к Ве
неции. Остановится ли он в Падуе, чтобы ознакомиться с 
фресками Мантеньи? Поймет ли он трогательное и возвы
шенное «послание» маленькой часовни, построенной рос
товщиком с целью добиться Божьей милости и украшенной 
знаменитыми фресками Джотто? Что может значить Джотто 
для Дюрера? Поразит ли молодого художника этот архаизм, 
преисполненный святости, или его охватит предчувствие, 
что вся живопись, и сегодняшняя, и завтрашняя, сосредото-
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чена, как в зародыше, в этой часовне, где Скровеньи* хотел 
искупить свои грехи? 

И он направляется к морю, сгорая от нетерпения уви
деть, наконец, Венецию, которая все приближается. 

Колокольни на островах напоминают крупных птиц. 
Вскоре откроется лагуна, где кишат рыбачьи парусные лод
ки и изящные галеры. Мраморные фасады дворцов, отража
ясь в море, создают иллюзию движушегося в зеленоватой 

воде мрамора. Перед ним Венеция с ее византийскими ку
полами, мозаикой, сверкающей и трепещушей в море, не

обычными и прекрасными домами. 
Это - совершенно другой мир. Смуглые хорваты с длин

ными усами и турки в тюрбанах из шелка. Торговцы в ярко
красных шапочках и замшевых кафтанах. 

Куртизанки в нарядах, более блистательных, чем у прин
цесс, с глубокими декольте, выставляющими на показ со
блазнительную грудь. Сопровождающие их пажи, несущие 
на руках крошечных собачек, обезьянок и попугаев. 

После нескольких недель состояния эйфории от всего 
увиденного молодой художник стал постепенно успокаи
ваться. До этого момента он только наслаждался удивитель
ным спектаклем, его забавляли уличная суета, игра огней в 
небе и на воде, кавалькада облаков, проплывающая над зо
лотыми куполами, но теперь он вооружился альбомом для 
эскизов, коробкой акварельных красок, серебряным каран
дашом. Мало привыкший к беспечной жизни, Дюрер воз
вращается к активности, типичной для немца, усердного и 
пунктуального. Он покидает улицы с их очарованием и по
сещает ателье художников, знакомится со знаменитыми 

коллекциями, подолгу задерживается в церквях, где Богома
терь необычайной красоты, одновременно реальной и боже
ственной, протягивает ему новорожденного младенца. 

Он посещает ювелирную мастерскую Карло Кривелли, 
недавно умершего, где знакомится с его Мадоннами из зо
лота и ангелами, выточенными из редких сортов мрамора и 

драгоценных камней. Этот вид искусства с его сухой и точ
ной манерой, искусство ювелира, ему знаком с детства; но 
в то же время ювелиры не боялись давать волю фантазии, 
создавая орнаменты, и могли украсить портики гирляндами 

из диковинных и живописных плодов. Однако это блиста
тельное искусство, подчас парадоксальное, привлекательное 

* к а п е л л а С к р о в е н ь и - часовня, построенная по заказу Скро
веньи, где в 1305 году ДжоlТО создал цикл из 38 фресок на темы из жиз
ни Девы Марии и Иисуса Христа. 
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и ироничное, его отвлекает от главного. Молодого художни
ка больше привлекает мощная объективность сицилийца 
Антонелло да Мессина, которого нет в живых уже пятнад
цать лет; он объездил всю Европу, ознакомившись и впитав 
приемы мастерства различных школ живописи. Но насколь
ко эклектизм Антонелло отличался от Гольбейна, который 
только робко и неловко использовал иноземные стили! для 
сицилийца не существовало ничего чужеродного: техника 

фламандцев ему бьша настолько же знакома, как и тоскан
цев, и в этом грандиозном синкретизме зарождал ось новое 

европейское искусство. 
Дюрер встретил соотечественников, которые, как и он, 

прибыли познакомиться с новой манерой живописи. Неко
торые из них остались на всю жизнь на берегу лагуны и, ка
залось, забьши родные края, ограниченность и скаредность 
мелкой немецкой буржуазии. Они италинизировались и в 
манере поведения, и в именах; некоторые из них даже со

перничали с венецианскими художниками. Дюрер с удо
вольствием посещал Джованни д'Алеманья, который, покинув 
Аугсбург, обосновался в Мурано и, взяв жену из семейства 
Виварини, работал с ними, создавая алтари для церквей и 
монастырей. 

Остров Мурано похож на восточный ковер, брошенный 
на воду. У венецианских патрициев бьши здесь роскошные 
сады, где они отвлекались от меркантильных забот среди 
благоухающих цветников и цветущих деревьев. На этом ма
леньком острове, который, казалось, может унести волной, 

работали только с наиболее деликатным и наиболее хрупким 
материалом - практически невесомым стеклом, прозрач

ным, как вода, радужным, как небо. В изумительных изде
лиях стеклодувов Мурано отразилось отточенное веками ма
стерство... Здесь Джованни д' Алеманья, обретя счастье на 
новой родине, рассеянно слушал рассказы молодого путе
шественника об Аугсбурге и Фуггерах. 

Благодаря ему Дюрер сблизился с Виварини, Антонио и 
Бартоломео, которые одними из первых порвал и с традици
ями готики мастеров прошлого века и медленно, в поисках 

собственной манеры письма, освободились также от влия
ния Пизанелло и Джентиле да Фабриано, художников с ма
терика, которых не пленил волщебный дух островов. 

Медленно, шаг за шагом, Виварини добились творческой 
независимости, находясь в изоляции на острове, вдали от 

ярмарки идей, создавая собственный оригинальный стиль, 
который сделал их подлинными инициаторами современной 
венецианской живописи. Но пока они еще не сформирова-
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ли окончательно собственный независимый стиль; они все 
еще бьmи отягощены архаическим маньеризмом, бьmи 
слишком деликатны в изображении пейзажей. Их персона
жи еще сохраняют холодность, а цветовая гамма не вышла 

за рамки традиционной, но дух новаторства настолько силен 

и так велико желание освободиться от штампов, унаследо
ванных от Падуи, Вероны и Флоренции, что Дюрер с горя
чей симпатией изучает работы этих мастеров, сбросивших 
лугы Средневековья, в творчестве которых уже пробивается 
и начинает расцветать дух Ренессанса. Особенно привлека
ет Дюрера самый молодой Виварини - Альвизе, наиболее 
близкий ему по возрасту и стилю, обладающий талантом, 
способным обновить эстетику и технику эпохи. 

Как ни ценен бьm вклад этих художников, тем не менее 
Дюрер не мог научиться у них тому, ради чего он прибыл в 
Венецию. Он сам уже превзощел их в мастерстве, чувствует 
себя новатором в большей степени, чем они: готика, от ко
торой они так и не смогли до конца освободиться, оставля
ет их позади наиболее передовых течений, с которыми Дю
рер уже познакомился, впитывая все новое с ненасытной 

жадностью. 

Кто же те венецианцы, у которых он получит, наконец, 
уроки, которые ему не смогла дать ни одна область Герма
нии? Он отправляется ознакомиться с недавно законченной 
работой Витторе Карпаччо - циклом картин, посвященных 
святой Урсуле. Здесь он столкнется с новейшим и наиболее 
изысканным проявлением замечательного таланта, одновре

менно доброго и глубокого, по имени Карпаччо. 
В его работах не осталось и следа готики. Дух Ренессан

са возвыщает его картины настолько, что, кажется, сама при

рода перешла на его картины. Его религиозные чувства 
полны значительности и нежности. Его любовь к жанровым 
сценкам, забавным деталям не мешает ему подняться над 
простым воспроизведением увиденного. Он умеет рассказы
вать и делает это блестяще, со смесью симпатии, юмора, 
беспечности, которые маскируют размах его таланта. Он не 
просто художник - он поэт с сердцем, чутким к человечес

ким драмам, утонченным умом, живым интересом ко всему. 

Прекрасный хроникер грандиозных венецианских праздни
ков, он предпочитает пышным процессиям на площади 

Святого Марка теплую задушевность домащнего гостепри
имства, девственный покой комнаты молодой девушки, ку

да проникают ангелы в лучах солнца, уголок порта, где по

качиваются парадные лодки со свисающим в море углом 

турецкого ковра. 
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В попытке изобразить реальность и включить ее в фабу
лу, которую создает его воображение, Карпаччо достиг та
кой степени изящества, сочетающегося с нежной и целому
дренной сдержанностью, что невозможно оторвать взгляд, 

привлеченный этим удивительным открытием. Карпаччо со
вершенно не похож на других художников Мурано. Хотя он 
и сформировался в школе Виварини, он продвинулся на
много дальше в умении отражать реальность, одновременно 

объективно и одухотворенно. И тем не менее остается еще 
что-то, что его удерживает в последний момент сделать по
следний, решительный шаг, - его увлечение жанровыми 
сценами, его сдержанность, в которой его упрекали некото
рые, и, несомненно, недостаток смелости и мужества. Его 
мастерство в изображении пейзажей, пространства, воздуха, 
легкого, эластичного и вибрирующего, одухотворенной че
ловеческой красоты, его мечтательная и нежная меланхо

лия - все это восхищало Дюрера. Он очень внимательно 
изучал Карпаччо; он даже заимствует у него некоторые жи
вописные детали, в которых тот бьm мастером. Но не Кар
паччо произведет на него ослепляющее впечатление, станет 

главным его открытием, которое и через десять лет, когда он 

снова вернется в Венецию, заставит снова обратиться к Бел
лини как к неоспоримому авторитету. «По-прежнему самый 
выдающийся художник Венеции», - напишет он тогда, пре
клоняясь перед мастером, которому он многим обязан. 

В самом деле, в толпе художников венецианской школы, 
среди которых зароЖдалось новое искусство, которое пре

взойдет по совершенству и смелости всю итальянскую жи
вопись этого века, выделялась личность, настолько мощная, 

и авторитет, настолько неоспоримый, что ему невозможно 
бьmо отказать в первенстве. «Всегда наиболее выдающийся 
художник Венеции». 

Дюрер никогда не ошибался в своем выборе. Инстинк
тивно он тянулся к Беллини, как страдающий от жажды пу
тешественник бросается к свежему источнику. Молодой ху
дожник, который получил много ценных уроков во время 
своего «тура по Германии» и на первых этапах путешествия 
по Италии, понимал, что у Джованни Беллини он научится 
чему-то более важному, чем скромному прогрессу художни
ков Мурано или Карпаччо. Джованни Беллини - мощный 
талант, знаковый для своей эпохи, открывший новый путь в 
мире прекрасного. 

Естественно, нельзя забывать того, чем обязан Джованн и 
Беллини своему отцу Якопо, старшему брату Джентиле, шу
рину Андреа Мантенье, и Дюрер в своем энтузиазме бьm до-
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статочно прозорливым, чтобы отдать им должное. Но для 
молодого немца, совершившего столь длительное паломни -
чество в Венецию, чтобы открыть там наиболее новые и 
наиболее ценные достижения современной живописи, Джо
ванни Беллини превзошел всех венецианских художников, 
словно человек, взобравшийся на вершину колокольни на 
площади Святого Марка, парящий над розовыми крышами, 
зеленоватыми куполами, извивающимися, как змеи, канала

ми и спешащими прохожими на улицах. То, чего он достиг, 
не смог сделать ни один другой художник. Несомненно, 
многие находились в поиске, и если именно ему выпал шанс 

реализовать мечты целого поколения художников, то он 

обязан этим, без сомнения, как их усилиям, так и собствен
ному таланту. Но реализация этих идей, возможно, коллек
тивная, проявилась в его творчестве с такой силой, что каж
дый, впервые увидевший его работы, был покорен. 
Особенно если он прибыл из Германии, где идеалы и обы
чаи Средневековья все еще висели тяжелым грузом, и если 
он встретил за пределами родины мастеров, столь чуждых 

его собственному таланту. 
Мантенья, с многочисленными работами которого Дю

рер познакомился, прибыв в Италию, не оказал на молодого 
художника столь плодотворного влияния. Он обнаруживает 
у Мантеньи некоторые качества, от которых сам хотел бы 
освободиться или, по меньшей мере, их смягчить. С первых 
шагов в ателье отца Дюрер стремился к чистой живописи, 
где проблемы пластики, которые так поразительно точно ре
шает Мантенья, отступают на второй план, а все внимание 
сосредоточено только на проблемах живописи. Кто еще, как 
не Джованни Беллини, осуществил настолько полно эту по
пытку изображения реальности, полного овладения натурой, 
в которой Дюрер ощущал столь острую потребность? Кто 
еще может поделиться с ним секретами творчества и приве

сти его к целц, к которой он стремился? 
Судьба, которая посылает на пути человека тех, кто дол

жен помочь ему осознать себя и проявить свой талант, в тот 
момент и в том месте, где подобный урок окажется наибо
лее плодотворным, привела двадцатичетырехлетнего Дюрера 
в Венецию в эпоху, когда искусство Джованни Беллини до
стигло наивысшего расцвета. Что могло быть результатом 
этой судьбоносной встречи, как не огромное обогащение 
юного таланта, полного надежд и ожидания, опытом зрело

го мастера, в котором, наконец, полностью реализовался ве
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~САМЫЙ ВЪЩAlOЩИЙСЯ ХУДОЖНИК ВЕНЕции ...• 

с 1492 года Джованни Беллини работал во Дворце дожей. 
Это величественное сооружение, чей огромный фасад из ро
зового камня, окаймленный светлым кружевом из мрамора, 
словно устремляется в небо, подвергалось постоянному об
новлению, так как Большой совет не считал Дворец доста
точно красивым и роскошным для про ведения заседаний и 

обитания в нем Дожа. эта любовь к пышности, сохранив
шаяся до начала Кватроченто, под византийским влияни
ем, очень мошным в Венеции, постепенно освобождалась от 
иерархического великолепия, нашедшего свое яркое выраже

ние в искусстве мозаики. Эта «живопись из стекла», облада
ющая одновременно с прочностью драгоценных камней про

зрачностью воды и ее способностью отражать, великолепно 
согласовывал ась с морской атмосферой города. Довольно 
долгое время мозаика тормозила развитие живописи. Тогда как 
фрески торжествовали по всей Италии, в Венеции их невоз
можно бьmо писать - по крайней мере долговечные - в этой 
постоянно влажной атмосфере, где ветер и влажный морской 
воздух не причиняли вреда только гладкой, не подвергаю
щейся изменениям мозаике. И только появление живописи 
масляными красками и непреодолимое влияние школ живо

писи на материке постепенно пошатнули это главенство: но 

мозаика не исчезла полностью; напротив, она оставалась сво

его рода национальным искусством, что объясняется ее пре
имуществом в этих климатических условиях; но живопись 

сначала темперой, а затем маслом в конце концов одержала 
над ней победу. Венецианский вкус, отличающийся любовью 
к цветовой гамме, открывает гораздо более богатые возмож
ности новой техники, и господство мозаики постепенно 
ослабевает вплоть до того дня, когда художники, отбросив 
правила и требования материала, начали копировать и ими
тировать живописные полотна в «картинах из стекла), лишив 

их таким образом собственного стиля и их особого духа. 
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Первые венецианские художники, прибывшие сюда с ма
терика, - это приверженцы готического стиля, как Якобел
ло дель Фьоре; тоскано-падуанские эклектики, как Гуариен
то; маньеристы Средневековья, кончившие, как Джентиле 
да Фабриано, чей флорентийский вкус находился под влия
нием французских миниатюр. Их произведения располага
лись рядом на стенах Дворца дожей, где была полностью 
представлена эволюция моды и вкусов Венеции. Так, мань
еристы следовали за средневековыми, чопорными и благо
говейными полотнами, флорентийский стиль противопос
тавлялся стилям Падун и Вероны до того момента, когда в 
Венеции была создана, наконец, собственная живопись и 
появились свои художники. 

Эволюция началась с изысканного Якобелло дель Фьоре, 
чья ангельская грация создавала полуазиатский, полухрис
тианский рай. Школа Мурано, избежав влияния материка, 
создала первых типичных представителей искусства лагуны. 
И, в то время как Бартоломео и Антонио Виварини работа
ли на острове бок о бок со стеклодувами и кружевницами, 
венецианец Якопо Беллини покорно отправился обучаться 
мастерству у Джентиле да Фабриано. 

Покорно? Род Беллини отличался сильным характером. 
Хотя он работал с Джентиле да Фабриано над декорировани
ем Дворца дожей и любил его настолько, что пригласил стать 
крестным отцом одного из сыновей, он сумел сохранить соб
ственную самобытность и защитить венецианскую живо
пись, <<отцом» которой он бьm, от авторитета, слишком при
тягательного и в то же время слишком властного. Даже в 
Ферраре, где он познакомился с лучшими художниками при 
дворе д'Эсте, у него хватило осторожности не последовать 
слепо за стилем, который не смог бы прижиться в Венеции. 
Как истинный венецианец, он мог вращаться в кругу ху
дожников, совершенно отличных по стилю, сохраняя собст
венную индивидуальность. Напротив, он усвоил все то, что 
могло бьпь безболезненно использовано рождающейся но
вой школой, еще так слабо защищенной от влияния извне. 
В стране, где формы имели тенденцию практически раство
ряться в атмосфере, он ввел точность и четкость рисунка. 
Он очень ценил наследие мастеров мозаики. Элегантная и 
нервозная точность рисунка Пизанелло предостерегла его от 
искушения неясными формами. Уйдя из жизни в 1470 году, 
он передал своим сыновьям - старшему, законному Джен
тиле, родившемуся в 1429-м, и внебрачному сыну Джованни, 
на год моложе брата, - превосходную технику, где эклек
тизм не умалял свежести и твердой оригинальности. 
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Джентиле бьш слишком увлечен техникой живописи, 
чтобы удовлетвориться только тем опытом, который передал 
ему отец. Он отправился в Падую, знаменитую на всю Ве
нецию своим тонким эстетическим вкусом. Там он познако
мился с необычайно строгим и монументальным стилем 
Мантеньи и ассимилировал его. Живо интересующийся 
жизнью города, он изображал на своих картинах религиоз
ные или официальные церемонии и бьш признан автором 
нового жанра венецианской живописи. Когда фрески Гуари
енто и Джентиле да Фабриано на стенах Дворца дожей по
блекли, ему поручили их реставрировать, а когда оказалось, 
что это сделать невозможно, ему предложили заменить их 

собственными картинами. Кроме того, ему поручали дипло
матические миссии на Востоке, откуда он привез тетради 
экзотических рисунков. Султан Магомет 11, который заказал 
ему свой портрет вопреки запретам Корана, настолько по
дружился с ним, что захотел удержать его у себя во дворце. 
Наконец Джентиле, устав от красот Константинополя и по
трясенный нищетой страны, вернулся в Венецию на верши
не славы. 

Когда Дюрер посетил его, Джентиле писал огромное по
лотно Процессuя на площади Святого Марка. Под кистью 
другого художника это могло бы выглядеть банальной ком
позицией, формальной и скучной. Но любовь, которую пи
тал Беллини к жизни в Венеции, придала этому творению 
трогательное очарование, которое покорило молодого Дю
рера. Гармония ансамбля, необычайно достоверное изобра
жение деталей и торжественность стиля свидетельствовали о 
блестящем таланте художника. Дюрер бьш готов безогово
рочно восхищаться им, если бы не почувствовал в этой изы
сканности и легкости Джентиле проявление некоторого 
самолюбования, которое иногда испытывает рассказчик, 
прислушиваясь к собственному рассказу. Красота портре
тов, которыми бьши заполнены эти огромные картины; 
изысканная чувствительность, с какой изображалось небо с 
проплывающими легкими облаками; балконы, увитые цве
тами; каналы с быстрыми ГОНдолами и воздух, одновремен
но густой иневесомый, присущий только Венеции, - все 
это померкло при сравнении с тем, что поразило Дюрера, 
когда он, по кинув Джентиле, познакомился с его молодым 
братом Джованни, чей талант затмевал пленительный талант 
старшего брата. 

Джентиле Беллини бьш выдающимся художником, од
ним из мастеров современной школы, находившимся в по

стоянном поиске, но так и не сумевшим перешагнуть неко-
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торые границы. В нем недоставало одухотворенности. Он 
легко довольствовался внешней стороной персонажей и 
предметов. Его портреты не трогали душу. Он увлекался 
красочным изображением сцен повседневной жизни и не 
пьпался искать за внешней стороной внутреннюю, секрет

ную жизнь. Выступая как историк, мемуарист, хроникер бы
лой и настояшей славы Республики, он не проникал в душу 
событий. 
У Джованни, напротив, Дюрер увидел загадочный, звон

кий и захватывающий мир. Насколько Джентиле бьUI блис
тателен в роли «летописца», настолько его младший брат, 
молчаливый, задумчивый, углублялся в себя и свой внутрен
ний мир. Эта богатая и странная личность, которая угады
валась в его произведениях, не проявляя себя до конца, хра
нила столько целомудрия, столько недомолвок за пределами 

картины, что делало его совершенно не похожим на тех ху

дожников, кого Дюрер встречал до сих пор. Все, что хотел 
сказать Джованни, он тихо шептал или указывал на это ед
ва заметно в углу картины. В Венеции, где жизнь выставля
лась напоказ, чувствительная, полная наслаждений, он от
личался склонностью к медитации, любовью к одиночеству, 
целомудренной нежностью и серьезностью. 

Возможно, сказалось его положение незаконнорожден
ного ребенка, лишенного тех преимушеств, которыми был 
наделен его старший брат, законный сын Якопо Беллини. 
Хотя его талант и реноме заставили забыть о незаконности 
его рождения, сам он, вне сомнения, никогда не забывал 
этого. Он не испытывал никакого чувства стьща, но предпо
читал тихую изоляцию вихрю официальных заказов, за ко
торые брался Джентиле. Когда ему предложили вместо брата 
заняться декорированием Дворца дожей, он с удовольстви
ем согласился использовать эту возможность, чтобы запол
нить обширные пространства плодами своего воображения; 
однако он мало подходил для выполнения этого задания, 

так как его рассудок и сердце толкали его к искусству ско

рее задушевному, интимному. Он предоставил Джентиле 
публичную деятельность и дипломатические миссии, хотя 
ему самому очень бы хотелось познакомиться с этим зага
дочным и странным Востоком, о котором путешественник 
рассказывал с таким энтузиазмом, но в то же время считал, 

что нет необходимости отправляться так далеко, чтобы быть 
в единении с натурой. 

Если ему и доставило удовольствие писать вместе с бра
том несколько картин по официальному заказу, то не столь
ко потому, что ему нравилось создавать красочные картины, 
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а потому, что он очень любил Венецию, особенно ее скры
тую жизнь, ее загадочную душу, он любил небо и воду, вет
ки деревьев, свисающие с высоких заборов и почти касаю
щиеся каналов, зеленый мох, покрывающий бархатом 
старинные кирпичи, и странный резонанс, который созда

вала на фасадах домов отделка из восточного мрамора. 
Он бьm многим обязан своим учителям и никогда не от

рицал ту роль, которую сыграли в формировании его талан
та отец Якопо, шурин Мантенья и Джентиле. Но в то же 
время он отдавал себе отчет в том, что самым главным в его 

искусстве он не обязан никому, кроме Создателя, который 
наделил его талантом, даруя ему жизнь. Он искренне восхи
щался другими талантливыми художниками как человек, 

ценивший искусство, чьи требования он хорошо знал. Его 
характер, мирный, сдержанный, весь в нюансах, как и жи

вопись, приветливость, с которой он относился к чужезем

цам, его щедрая готовность передавать ученикам все лучшее 

из своего опыта, наконец, сложность его натуры, богатой и 
более многоплановой, чем у его современников, - все это 
необычайно привлекало Дюрера. 

Встреча ученика Вольгемута с Джованни Беллини - од
на из тех чудесных встреч, которых бьmо немного в жизни 
Дюрера. Как только он увидел полотна Джованни Беллини, 
его охватило радостное чувство, что он, наконец, достиг це

ли, к которой бессознательно стремился. Он понял, что все, 
что ему могла бы дать Венеция, заключается в искусстве 
Беллини. Относясь к его мастерству одновременно с почте
нием и восторгом, он сохранил на всю жизнь огромную 

признательность человеку, который открьm ему чудесный 

мир своего искусства. Избрав его своим мастером и сохра
нив ему преданность в течение жизни, Дюрер показал, что 
он способен устоять и перед соблазнами Карпаччо, и перед 
приятным реализмом Джентиле Беллини. 

В то же время Дюрер и как живописец, и как личность 
бьm совершенно не похож на Джованни. Расцвет Возрожде
ния, который мягко сиял в картинах Джованни, отличался 
от скованного, неловкого, жесткого Средневековья, которое 
еще пока переполняло молодого Дюрера. Никто из худож
ников, с которыми он встречался до этого момента, не под

готовил его к подобной встрече. Даже чувство пластики 
Мантеньи, восхищавшее Дюрера, противоречило стилю 
Беллини. Джованни рано освободился от власти падуанско
го стиля, чтобы подчиняться только собственному творчес
кому инстинкту. Из всех современных художников Манте
нья, несомненно, бьm наиболее близок немцам. Во-первых, 
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своим искусством гравера, так как гравюра в Германии бы
ла практически яациональным искусством. Его суровость 
импонировала их архаизму, который опасался нововведе
ний. Немного чопорная строгость художников Нюрнберга, 
Ульма или Аугсбурга не могла принять Возрождение в том 
виде, как оно бьшо представлено Джованни Беллини. Их 
верность средневековым традициям, как в чувствах, так и в 

формах, находила отклик в творчестве Мантеньи. Посколь
ку Дюрер считал, что его назначение диктовало ему не 
столько отказаться от традиций, сколько их совершенство
вать, он охотно поступил бы в обучение к Мантенье, если 
бы тот оказался на его пуги, а не отправился писать в Ман
тую, и тогда, возможно, судьба Альбрехта Дюрера-художни
ка сложилась бы совершенно по-иному ... 

Как бы то ни бьшо, в поисках Мантеньи он встретил 
Беллини, и никакая другая встреча не могла быть настолько 
судьбоносной в этот период его жизни, когда, многому на
учившись у таких различных мастеров, как Вольгемут, Голь
бейн, Шонгауэр, Виц, Херлин, Мульчер, Пахер, Дюрер бьш 
готов, усвоив эти разнообразные техники с их подчас про
тиворечивым влиянием, создать свой собственный стиль. 
И, возможно, именно потому, что они бьши столь различны 
с Беллини, он смог извлечь из их общения максимальную 
выгоду. Вместо того чтобы парализовать индивидуальность 
Дюрера, как это часто случается, влияние Беллини способ
ствовало совершенствованию оригинальности молодого ху

дожника и расцвету его таланта. После общения с ним Дю
рер не превратился в немецкого Беллини; но он стал еще 
более глубокой и более сильной личностью. Наиболее силь
ное влияние не то, которое вас трансформирует, а то, кото
рое помогает вам реализоваться в рамках вашей собственной 
природы и вашего индивидуального таланта. Это именно то, 
что произошло в результате встречи Мантеньи и Михаэля 
Пахера, обучения, которое дал Гольбейн Старший сыну, 
обучения Шонгауэра у Изенманна. 

Дюрер бьш очень осторожен, знакомясь со многими ма
стерами от Нюрнберга до Венеции, чтобы не попасть под их 
влияние, до тех пор, пока не встретил мастера из масте

ров - Джованни Беллини. 
В 1495 году, когда Дюрер прибьш в Венецию, Карпаччо 

заканчивает историю святой Урсулы, а Джентиле Беллини 
пишет Процессию на площади Святого Мар"а. Тридцатишести
летний Чима да Конельяно - мастер превосходных, напол
ненных светом пейзажей. Пальма, которого позже назовут 
Старшим, пока всего лишь пятнадцатилетний подросток, а 
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среди учеников Джованни БеJUIИНИ - семнадцатилетний 
Джорджоне и восемнадцатилетний Тициан. 

Такова Венеция, которую узнает Дюрер во время перво
го пугешествия в Италию: Венеция, в которой доминирует 
яркий талант внебрачного сына старого Якопо. Джованн и с 
утонченными чертами лица - длинным и тонким носом, 

ясными красивыми глазами, узким ртом, седеющими кудря

выми волосами, ниспадающими на плечи, - излучал спо

койствие и доброжелательность, хотя мог быть и властным. 
Ясность ума в нем сочеталась с добротой сердца. Такое же 
впечатление производили и его картины, ясные, полные по

коя и гармонии человека с природой. 

Еще у Фуггеров в Аугсбурге Дюрер слышал о Джованни 
БеJUIИНИ, которым восхищались швабские патриции. Те из 
них, кто обосновался в Венеции, заказывали ему свои пор
треты. За несколько лет до этого он нарисовал портрет мо
лодого, преуспевающего Георга Фуггера, украсив его легкой 
короной из плюща, подобно греческому богу или одному из 
тех гуманистов, которые приравнивали себя к богам. 

Рекомендация Фуггера открьша двери мастерской Джо
ванни БеJUIИНИ перед молодым немецким художником. Дю
рер показал ему свои рисунки, акварели, сделанные им в хо

де путешествия, в которых наблюдательность сочеталась с 
поэтической одухотворенностью, что тронуло БеJUIИНИ. Он 
показал также миниатюру на пергаменте с младенцем Иису
сом, держащим в руках земной шар в виде золотого глобу
са; голова младенца бьша окружена нимбом из сияющих лу
чей на фоне окна, обрамленного плющом. Эта изысканная 
миниатюра, которую Дюрер выполнил в ходе «тура по Гер
мании», уже отражала мастерство художника, сумевшего ос

вободиться от шаблонов и маньеризма, отягощавших тогда 
немецкую живопись. Этот ребенок пока еще не похож на 
реалистических младенцев БеJUIИНИ, но манера изображения 
уже давала возможность почувствовать колористическую 

смелость, что составляло главную цель устремлений Дюрера. 
Как он, должно быть, завидовал богатейшей цветовой 

гамме с многочисленными нюансами, открытой Джованни, 
этим цветам, которые словно растворялись один в другом, 

как оттенки воды и неба таяли в атмосфере лагуны перед 
наступлением сумерек. Эти цвета бьши дороги БеJUIИНИ, он 
обнаружил их в природе, где они существовали всегда, рож
денные игрой света и форм, в отливающем цветами радуги 
влажном воздухе, прозрачности моря, оттенках пробегаю
щ~х облаков. Никто не замечал их прежде, или, если сказать 
точнее, если их и видели, то венецианские художники бьши 
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неспособны их передать, так как живопись темперой позво
ляла только матовые и холодные цвета. И только когда Ан
тонелло да Мессина, за двадцать лет до приезда Дюрера, 
обучил венецианцев живописи маслом, которую уже давно 
практиковали фламандцы, художники встретили это с вос
торгом, так как, наконец, они смогли изображать сверкаю
щую красоту окружавших их пейзажей. 

Джованни Беллини вскоре овладел этой техникой, и в 
его талантливых руках она трансформировалась в стиль ве
нецианской живописи. эта новая техника позволяла переда
вать все нюансы красоты природы и одухотворенные лица 

персонажеЙ. Джованни Беллини, столь любящий природу и 
виртуозно владеющий этой техникой, освободившись от аб
страктного хроматизма художников Падуи, буквально за
ставлял петь в красках истинную красоту земли. Впервые в 
европейской живописи природа бьmа изображена с такой 
легкостью, грацией и наслаждением, которых до сих пор не 

знала история искусства. 

Все, что восхищало Дюрера в Беллини, было для него 
удивительным открытием. Ни немцы, ни фламандцы не 
смогли достичь такой живости, такой яркости, такого изо

билия опенков. Кроме того, он не обладал такой близостью 
с природой, которая превращала каждый пейзаж Беллини в 
музыкальную поэму, где артистическое вдохновение пело в 

унисон с голосами вселенной. Эти пейзажи, будь то лагуна 
или суша, Джованни любил настолько, что не бьmо ни од
ной его картины, портрета, религиозной композиции, где не 

находилось бы места для голубого залива, горизонта, зеле
ного склона, согретого заходящим солнцем, извилистой тро
пинки, бегушей по холмам, или, иногда, одинокого дерева, 
шум ветвей которого, казалось, доносился порывами ветра. 

Эти пейзажи - не красочное дополнение, а важная со
ставляющая картины, которая, каков бы ни бьm ее сюжет, 
казалась бы незаконченной, если бы не бьmо этого остров
ка природы, написанного с таким пониманием и любовью. 
Дюреру была знакома эта любовь к реальности среди немец
ких художников, однако их попытки бьmи трогательно не
умелыми, как и у него самого, и он испытывал огромное же

лание добиться достоверного изображения реального мира. 
Но у Беллини он открьm новый аспект реализма: поэзию ре
альности, гармонию между объективной реальностью и ли
рической интуицией, между вйдением художника, ухватив
шего реальные формы, и эмоциями поэта, который 
преследует за пределами форм определенную внутреннюю 
красоту. 
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Эта одухотворенность присуща не только пейзажам Бел
лини, но и портретам, религиозным картинам и фантасти
ческим композициям. Ни один из художников до сих пор не 
мог добиться подобного единения реальности и идеала. Од
ни ограничивались строгой имитацией объекта. Другие по
гружались в мечты, заполненные воображаемыми химерами. 
Те, кто слишком углублялись в реальность, часто изобража
ли все слишком приземленно, сдерживая собственные меч
ты и фантазию. Другие, слишком покорно следовавшие им
пульсам своих мечтаний и фантазии, переставали видеть 
мир таким, какой он на самом деле, и создавали иллюзор
ное изображение, далекое от реальности. 

Джованни Беллини, напротив, объединял трезвость 
взгляда и мечту, которые никогда не вступали в конфликт. 
В нем не бьuIO никакого внутреннего противоре<rия между 
объективным вИдением мира и миром воображаемым. Они 
не противопоставлялись, а взаимно дополняли друг друга, 

каждый из них мог найти свое полное выражение только в 
союзе с другим. 

Похожую поэзию реальности Дюрер подметил у Конрада 
Вица, но у Вица это бьmо только трогательной попыткой, 
еще неумелой, по сравнению с размахом и легкостью вы
дающегося венецианца. Казалось, что Джованни Беллини 
писал в постоянном состоянии благодати; никаких следов 
колебания, беспокойства, сомнения в его искусстве, уверен
ном в себе, опирающемся на полное знание объекта, власт
вующего над ним. одновременно объединяясь с ним. 

В портретах Джованн и объединял психологический реа
лизм с монументальным стилем, передавая глубокий внут
ренний мир личности, чье душевное состояние ощущалось 

во взгляде, напряжении или расслабленности мышц, дви
жении губ или складках на лбу. И эта психологическая 
правдоподобность сочеталась с физической достоверностью, 
создавая образ живого человека, который, словно музыкаль
ный инструмент, исполнял свою собственную симфонию. 

Монументальный и величественный характер портретов 
Беллини, который, возможно, как никто другой, передавал 
честолюбивую властность дожа, алчность торговца, легко
мыслие молодого повесы, мечтательность художника, ан

гельскую прелесть ребенка, не смущает нас, так как он все
гда сочетается с душевной близостью с персонажем. То, что 
больше всего покоряет в Беллини - и Дюрер как никто дру
гой бьш способен это понять и оценить, - так это его спо
собность единения со всем, что его окружает. Для него чело
веческое лицо - это еще и своего рода пейзаж, окрашенный 
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временем дня и сезона, облаком, проплывающим перед 
солнцем, а пейзаж, в свою очередь, - не просто ансамбль 
деревьев и скал, а нечто живое, которое дышит и, кажется, 

будто тоже наполнено мечтами и страстями. 
Беллини находится в единении с природой и человеком, 

поскольку он не способен их разделить. И их жизнь зависит 
от их гармонии, взаимного проникновения. Наиболее вол
нующие его произведения - те, где события находят свое 
выражение в тесной ассоциации с природой. Радость мате
ри, прижимающей ребенка к груди, скорбь апостолов и ан
гелов, оплакивающих смерть Христа, не были бы настолько 
радостными или скорбными, если бы окружающий мир с 
деревьями, облаками, водами не составлял в этой песне сво
его рода basso continuo, что является голосом природы, не
объятной и уникальной симфонией мироздания. 

До него ни одному художнику не удавалось с такой вы
разительностью передать задушевную близость персонажей 
во время sacra conversazione «<святого собеседования.». О чем 
беседуют эти святые, эти великомученики, собравшиеся во
круг Богоматери? Они безмолвствуют, но их немые голоса 
объединяются в молчаливый хор, голоса их пылких душ 
объединены любовью, и никакие слова человеческого языка 
никогда не способны передать подобное состояние гармо
нии и восторга. 

Чтобы придать этой sacra conversaz;one больше задушев
ности, Джованни Беллини нарушает традиционную компо
зицию алтаря, в котором обычно представляли каждого пер

сонажа на отдельной створке, отделяя от других колонками. 

Он отказывается от такой архитектуры алтаря, устраняя пе
ре городки , объединяя всех персонажей у ног Мадонны, в то 
время как ангелы-музыканты, настраивающие свои мандо

лы и флейты, создают музыкальную атмосферу этому ансам
блю персонажей, определенную тональность, гармонию и 
смысл. 

Эта новая концепция алтаря, которую реализует Белли
ни, соответствует его особой жизненной концепции. В нем 
самом царят гармония и согласие. Одна и та же музыка при
водит в движение его сердце и руки и окрашивает в один и 

тот же цвет его душу и палитру. В религиозных произведе

ниях он делает божественное более гуманным, в том смыс
ле, что он придает персонажам наиболее совершенную кра
соту, какой могли бы обладать живые, и в результате они 
выглядят настолько одухотворенными, что придает им зна

чительность, преисполненную благородства и человеческой 
симпатии. Он пишет в основном религиозные сюжеты по 
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заказам церквей и монастырей и делает это с большим удо
вольствием. Он предостаRЛЯет Джентиле, без сожаления, 
возможность получать почетные титулы и награды иностран -
ных правителей, а также изображать официальные торжест
венные церемонии Венеции. То, что он предпочитает боль
ше всего из получаемых заказов, - это Мадонны, которые 
пробуждают в его чувствительном сердце наиболее нежные 
материнские эмоции, и сцены Pieta (<< Оплакивание»), в ко
торых он превосходно изображает страдающего Христа. 
В его произведениях вы не обнаружите на заднем плане 
плохо замаскированное язычество, к которому вернулись гу

манисты Флоренции в эпоху Кватроченто, ни строгой и на
пыщенной религиозности, которую навязывал венецианцам 

византийский стиль в эпоху, когда Венеция еще была в 
эстетической, если не политической, зависимости от Кон
стантинополя. Будучи глубоко религиозным, Дюрер, чье 
искусство и жизнь бьmи пропитаны христианской верой, 
восхищался мастерством Беллини, который из почтения к 
небесным персонажам наделял их такой лучезарной красо
той, какую только могла создать земля. Это уважение, пол
ное нежности, какое проявлял Беллини по отношению к 
религиозным сюжетам, поражало молодого Дюрера. Он ни
когда не забудет Мадонн Беллини, которые захватили власть 
над его чувствами и эстетикой. Они затмили Мадонн Шон
гауэра, которыми он так восхищался во время первого пу

тешествия, плененный их чистосердечной и цветущей эль
засской грацией. Хотя особый пуританизм средневековой 
немецкой буржуазии иногда шокировала вольность нравов, 
царящая в Венеции, что также поражало и застенчивого, це
ломудренного Дюрера, плотская красота Мадонн Беллини 
возбуждала в нем лишь нежные эмоции и благоговение. 

Когда позже Дюрер будет писать религиозные произведе
ния, он попытается по примеру Беллини избежать двух под
водных камней, на которые часто натыIаетсяя художник, -
ирреальности и чувственности. Германия в особенности, ка
залось, бьmа не способна примирить плотскую красоту и ре
лигиозное благоговение, и художники нередко кидались в 
крайности. Если этого избежал Дюрер, то это произошло, 
несомненно, под влиянием Беллини. 

Рядом с этим потрясающим мастером время летело неза
метно и, к несчастью, деньги, предоставленные ему Пирк
геймером, кончались, как бы он ни старался экономить 
каждый экю. Настал момент, когда он должен бьm покинуть 
Венецию. «Ах! Как мне будет холодно там!» - воскликнул 
Дюрер, думая о своем возвращении в Германию. Настал мо-
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мент, когда все, что он узнал, должно бьmо уступить место 
формированию собственной индивидуальности. Как ни за
манчиво восхищаться искусством других и учиться новому, 

но, оставаясь слишком долго в этой чуждой ему среде, где 
опасности тем серьезней, чем они более соблазнительны, не 
подвергается ли он риску поработить собственную индиви
дуальность? Позже он сможет возвратиться, когда его талант 
окрепнет и реализуется. И тогда он вернется уже не как роб
кий ученик, а как мастер, способный общаться на равных с 
самыми знаменитыми венецианцами. Венеция скрывает за 
своими красотами искушение уничтожения, а в ее ароматах 

всегда таится угроза отравления. 

Почувствовал ли он, что он мог бы потеряться, раство
риться в этом городе, который сам по себе кажется настоль
ко нереальным? Время возвращаться в Нюрнберг, прозаиче
ский, обывательский, будничный. Чтобы снова обрести 
себя, чтобы снова вернуться к традициям своей нации и 
земли. Чтобы дать свободно развернуться молодому таланту, 
который теперь готов к творческому взлету. 



ВОЗВРАЩЕНИЕ В СТАБИЛЬНЫЙ МИР 

Вот, наконец, этот солидный, надежный и устойчивый 
мир, прочно опирающийся на реальность. Когда возвраща
ешься из Венеции, где все вокруг кажется расплывчатым, 
исчезающим, почти прозрачным, встреча с подобной ста
бильностью несколько успокаивает. Какой контраст между 
этим старинным городом с его мощными крепостными сте

нами и башнями, защищающими его от внешних врагов, и 
островом, будто плывущим между небом и морем, едва при
швартовавшись к нескольким сваям, к клочкам влажной 
земли, где вода свободно подходит к домам, омывая фасады 
и циркулируя по всем направлениям, словно кровеносная 

система человека. 

В Нюрнберге, напротив, все земное, массивное, тщатель
но уравновешенное. Вместо извилистых каналов, где пле
щется красновато-коричневая с золотым отливом вода,

улицы, которые муниципалитет предусмотрительно вымос

тил камнем, а дворники тщательно убирают каждое утро. 
Вместо роскошных дворцов, инкрустированных восточным 
мрамором, на балконах которых красуются прелестные кур
тизанки, - приземистые дома из дерева и самана или мас

сивные средневековые особняки из грубого неотесанного 
камня, где обитают патриции или купцы. Сколько бы их ни 
украшали снаружи фресками, статуями, лоджиями и башен
ками, сколько бы ни загромождали залы, и без того узкие, с 
низкими потолками, солидными сундуками и фаянсовыми 
печами - вся эта роскошь оставалась всего лишь великоле

пием буржуа. 
В этом размеренном обывательском существовании 

практически не оставалось места для фантазий и страстей. 
Ювелир Дюрер долгие годы дружил с Гансом Фреем, кото
рый принадлежал к одной из лучших семей Нюрнберга и 
бъm разносторонней личностью. Как определить его про
фессию? Ганс Фрей бьm одновременно музыкантом, ювели-
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ром и гуманистом. Он сам конструировал инструменты, на 
которых талантливо играл; читал латинских авторов, легко 

сочинял стихи, песни, которые исполнял, аккомпанируя се

бе на виоле. Но не эти таланты принесли ему славу: он бьm 
знаменит в городе как мастер фонтанов. Он создавал граци
озные и торжественные фонтаны, которые устанавливали в 
садах, во внутренних двориках домов. В мастерстве ювелира 
он не уступал отцу Дюрера и иногда конструировал неболь
шие фонтанчики из драгоценных металлов, которые стави
ли на обеденные столы. Он их украшал дельфинами, едино
рогами, морскими коньками, музицирующими ангелами, 

воинами-знаменосцами; он придумал хитроумное устройст
во, заставляющее воду циркулировать по невидимым кана

лам и с журчанием падать в раковину. 

у Фреев бъmа дочь Агнес, на несколько лет моложе Аль
брехта Дюрера. Родители уже давно решили укрепить связи 
двух семейств, поженив детей. Дабы не огорчать эту наив
ную дипломатию, молодой художник не стал сопротивлять

ся этому браку, так как сердце его бьmо свободным, да к то
му же ему нравилась милая и нежная Агнес. Так этот 
страстный путешественник начал вести оседлый образ жиз
ни. Пришла пора отказаться от столь увлекательных путеше
ствий последних лет, открыть собственную мастерскую и 
приняться за работу. 

Дюрер - по сушеству, прежде всего художник, которого 
волновали проблемы живописи; наиболее важными он счи
тал колористические приемы, проблемы светотени, и имен
но это он наиболее внимательно изучал в картинах худож
ников, которых посетил во время путешествий. Тем не 
менее искусство гравюры его интересовало практически так 

же, как и живопись, и уже в тринадцать-четыIнадцатьъ лет 

он сделал первые скромные ксилографии·, где наивно пы
тался имитировать совершенное искусство Шонгауэра. 

В ту эпоху гравюра занимала Beдyrnee место в немецком 
искусстве. Гравюры отличались легкостью и быстротой вы
полнения и тиражирования, поэтому продавали их дешево 

и любой мог их купить. К этому чисто утилитарному пре
имушеству следует прибавить другое: в стране, где уделял ось 
внимание просветительской стороне искусства, гравюры де
лали его более доступным и прививали вкус даже неграмот
ным. Наконец, широкое распространение гравюр позволяло 
художникам приобретать известность среди гораздо более 

* Ксилография (от греч. Xylon - дерево, Grapho - пишу) - гра
вюра на дереве. 
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широких слоев населения, а не только среди тех, кто мог бы 
увидеть их картины. Тогда как картины не перевозят с мес
то на место, так как любители живописи не любят с ними 
расставаться, гравюры, переправляемые в тюках разносчи

ков, можно встретить повсюду. 

Дюрер предпочитал писать крупные полотна, но для это
го нужно бьuю дождаться заказа от мецената или церкви. В 
то время в Германии бьvIO достаточно знаменитых мастеров, 
которые обычно получали основную часть заказов: кто ста
нет рисковать, поручая работу молодому, еще неизвестному 
художнику, который только закончил обучение и только что 
открыл свою мастерскую? Лучшее средство добиться извест
ности - это гравюра; как только доски с его инициалами 

будут признаны любителями, ему начнут заказывать также и 
портреты, и алтари. 

Уже в течение полувека Нюрнберг оспаривал у Базеля и 
Кольмара первенство в искусстве гравюры. Первые прессы 
книгопечатания, установленные в 1470 году Иоганном Сен
сеншмидом, распространялись настолько быстро, что в типо
графиях, подобных при надлежащей Антону Кобергеру, на

считывалось теперь более сотни рабочих. Выпускаемые ими 
книги славились великолепным оформлением, качеством ти
ражирования и большим количеством прекрасных иллюстра
ций. Искусство издания книг с иллюстрациями дало новый 
толчок развитию гравюр, так как любители первопечатных 
книг находили в них рассказы о путешествиях в экзотические 

страны, хронику древней истории с большим количеством 
иллюстраций, которые еще больше возбуждали любопытство 
и воображение, всегда готовое к поразительным чудесам. 

Дюрер любил гравюру саму по себе, вне зависимости от 
хорошего дохода, который она приносила. Простота штри
ха, строгое богатство белого и черного, пластическая выра
зительность, которую приобретает рисунок, когда нет ника
ких других цветов, - все это прельщало его склонность к 

виртуозности. Кроме того, ему нравилось дерево как мате
риал, хотя сам он никогда не занимался резьбой: художни
ки поручают резчикам переносить рисунок с бумаги на де
рево. Но он с наслаждением ощупывал листы бумаги, ему 
нравился черный бархатистый цвет и особый запах свежей 
типографской краски, который еще хранила гравюра на вы
ходе из-под пресса. Кроме того, гравюра ему нравилась оп
ределенной строгостью, обусловленной эффектом монохро
мии (одноцветности). Наконец, он испытывал особое 
наслаждение раскрашивать гравюры, располагая только от

тенками черного и белого. 
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у Кобергера он познакомился с техникой этого искусства, 
наблюдая все этапы создания гравюры и печатания книг - от 
выбора краски и бумаm до тиражирования, когда машина по
корно подчиняется легкому прикосновению руки человека. 

Он смог также познакомиться с коллекцией своего крест
ного отца - произведениями, напечатанными в других типо

графиях конкурентов, так как старый Кобергер, мастер свое
го дела, проявлял живой интерес ко всему, что делается в 
других городах. это позволило Дюреру ознакомиться с огром
ным числом гравюр из разных уголков Германии, сравнить 
их различные стили, познать секретыI этого ремесла, проявля

ющиеся в манере вырезать, разрисовывать, размножать ... 
Немецкие художники пытались также создавать гравюры 

на меди, но не настолько преуспели в этом, как итальянцы, 

возможно, потому, что, привыкнув работать с деревом, они 
с трудом переходили на новый материал. Может бьпь, еще 
и потому, что ксилография с ее более мощными, более вы
разительными штрихами полнее соответствовала их нацио

нальным традициям и была более популярна среди населе
ния. На первых порах гравюра на меди рассматривалась как 
искусство гуманистов. Ею занимались в основном интеллек
туалы, которые находились под влиянием античной литера

туры. Наконец, истинным мастером гравюры на меди бьm 
Мантенья, который объединил Возрождение, итальянизм, 
воскрешение Античности в своих формах, мыслях, чувствах 
и мифах. 

Восхищение живописью Беллини не помешало Дюреру 
высоко оценить искусство Мантеньи. Казалось даже, что в 
нем борются две противоположные тенденции: пластичес
кая жесткость Мантеньи и цветовая чувственность Джован
ни. Если как художник он чувствовал родство с Беллини, то 
как гравер он восхищался М антеньей , мастером резца. Из 
Италии он привез гравюры Мантеньи: одни он купил, а дру
me, которые не в состоянии бьm приобрести, скопировал. 
Казалось, что он гораздо ближе Мантенье, чем Беллини, на
столько его первые гравюры на меди по стилю напоминали 

гpaвl9Pbl знаменитого мастера. 

В то же время он все еще находился под впечатлением 
языческой мифолоmи, к которой вернулись итальянцы в 
эпоху Возрождения, поэтому вполне естественно, что он ра
ботал над сюжетами античных мифов параллельно с гравю
рами на релиmозные темы. Первые продавались менее ус
пешно, так как большинство с удовольствием покупало 
гравюры со знакомыми сюжетами. Они не знали, кто такие 
Орфей, Геракл или Деянира, и непонятным картинам с 
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фантастическими монстрами предпочитали религиозные 
сюжеты, которые немецкие мастера изображали в реалисти
ческой манере, что нравилось людям. 

Личность Дюрера, переполненная впечатлениями от пу
тешествий и всего увиденного, все еще до конца не сформи
ровалась. В нем боролись два направления - с одной сторо
ны, верность национальной традиции, христианской, 

средневековой, а с другой - революционные идеи Возрож
дения, влекущие за собой язычество и имитацию всего 
итальянского. Дюрер не бьm язычником ни по складу ума, 
ни в душе; его происхождение, формирование и даже сам 
характер препятствовали тому, чтобы неоязычество Возрож
дения повлияло на него не более, чем поверхностно. Те не
сколько гравюр, выполненных им в стиле Мантеньи, бьmи 
сделаны скорее из любопытства, так как они не соответст
вовали ни его индивидуальности, ни вкусам заказчиков, по

этому он подражал Мантенье скорее из каприза и, возмож
но, из желания удивить буржуа Нюрнберга, поразить их 
дерзостью, к которой те не привыкли. 

Итак, в своих гравюрах Дюрер возвращается к традици
онным сюжетам, которые нравятся публике и немецким ма
стерам. Это или сюжет из сельской жизни, так как крестья
нам нравилось видеть себя на забавных картинах, или 
религиозные мотивы, соответствующие набожности населе
ния, считающего, что присутствие подобных гравюр в доме 
защищает обитателей от болезней и пожара, а скот - от це
нуроза и ящура. Таким образом, Дюрер создавал гравюры в 
стиле Шонгауэра не потому, что считал Шонгауэра самым 
вьщающимся гравером, а просто потому, что его нежная, 

элегантная манера, одновременно набожная и светская, чув
ственная и чистая, наилучшим образом соответствовала не
мецкой религиозности той эпохи. 

Истинные ценители определят то, что бьmо нового, сме
лого и не шонгауэровского в «Святом семействе с кузнечи
ком» И «Мадонне С обезьянкой» - его первых гравюрах на 
меди. Они оценят свободу штриха, бархатистую мягкость чер
ного, смелость изображения нарядов и лиц. Им понравятся 
также пейзажи, свободные от обычных штампов, легкая и 
вибрирующая атмосфера, красота ЛИЦ, сдержанность натура
лизма, не требующая точного воспроизведения реальности, а 
только изображения природы, полной величия и нежности. 

Самым замечательным и новым в его гравюрах бьmа не 
столько блестящая техника, которой не знали еще в Герма
нии, сколько новое вИдение природы. До сих пор пейзаж 
оставался в строгой зависимости от сюжета, он бьm всего 

72 



лишь декорацией, предназначенной придать красочность 
строгому религиозному сюжету. от него не требовалось 
строгого соответствия реальному пейзажу, поэтому бьmо не
важно, что он бьm чисто декоративным, искусственным, 
словно декорация в театре. 

Влияние венецианцев помогло Дюреру освободиться от 
подобной стилизации, которая пока сохранялась в работах 
большинства его соотечественников. У живописцев Швей
царии и Тироля он также встречал прекрасные примеры на
туралистических пейзажей. Мозер, Виц, Пахер, очень лю
бившие природу и те чувства, которые она пробуждает в 
человеке, пытались изображать пейзажи такими, какими 
они их видели. Наконец, Беллини неразрывно связывал 
природу со всеми событиями жизни человека. 

Многообразие пейзажей, которыми любовался Дюрер в 
ходе странствий, тщательность, с которой он рисовал или 
писал акварелью все, что видел наиболее прекрасного и уди
вительного, обогатили его опыт. Его акварели приводили в 
восторг истинных ценителей искусства: то, что ему удава
лось передавать, возможно, впервые в немецкой живописи, -
это прямое восприятие природы не как декоративного эле

мента, а как вещи в себе, способной в то же время тесно ас
социироваться с чувствами человека, который ее созерцает. 

Даже когда его акварели представляли собой докумен
тальное свидетельство увиденного, они поражали необыкно
венной свободой исполнения, которая могла возникнуть 
только в случае духовного единения мастера с изображае
мым пейзажем. Они запечатлевали природу в определенный 
момент, в каком-то определенном месте, в определенный 

час дня и в то же время свидетельствовали о глубокой гар
монии в этот момент между пейзажем и тем, кто его созер
цал. Небо, наполненное светом, плывущие облака, живо
писные замки, возвышающиеся на холмах, или небольшие 
деревни на берегу голубоватого озера - все свидетельство
вало о поиске истины, что бьmо одной из важнейших черт 
искусства и характера Дюрера. Но в то же время возникало 
едва уловимое ощущение того сердечного трепета, который 

испьпывает художник перед солнечным закатом, розовым и 

зеленым, темно-синими сумерками, а иногда перед простым 

отражением дерева в воде. 

Сказалось ли влияние итальянцев на столь новаторских 
акварелях? На самом деле, это не так важно. Италия сыгра
ла всего лишь роль «оплодотворителя идей». Создавая пей
зажи, Дюрер пробудил в себе что-то очень глубокое и важ
ное. Непосредственный постоянный контакт с непрерывно 
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меняющейся природой обогатил одновременно его искусст
во и его чувствительность. Возможно, что манера венециан
ских живописцев помогла ему «увидетъ» пейзажи, так как 

именно художник зачастую помогает нам увидеть в природе 

такие аспекты, которые мы бьmи неспособны замечать рань
ше. Его акварели, которые в ту эпоху были наиболее смелым 
новаторством в его искусстве, ничем не были обязаны дру
гим мэтрам, с искусством которых он познакомился. Они не 
были результатом ни заранее продуманной эстетики, ни за
имствованной техники, ни интеллектуального побуждения; 
что делает их настолько ценными, - это, напротив, то, что 

они были результатом мгновенного вдохновения, непроиз
вольного, может быть, даже бессознательного. 

Выдающийся художник родился в Нюрнберге, но Нюрн
берг не сразу заметил это. Возможно, Альбрехту Дюреру 
пришлось бы прозябать еще в течение нескольких лет, если 
бы на него не обратил внимание облеченный властью цени
тель искусства. Молодой курфюрст из Саксонии имел репу
тацию мецената, одновременно щедрого и просвещенного. 

Он не уделял много времени собственному образованию -
оружие и лошади его интересовали больше, чем книги, но 
он обладал определенным природным вкусом, определен
ной способностью выбирать среди художников своего вре
мени наиболее оригинальных, наиболее одаренных, способ
HbIX принести славу его правлению. Он опекал старого 
Вольгемута, но его симпатии бьmи обращены на молодые 
таланты, он гордился тем, что открывал и вдохновлял ИХ. ОН 
покровительствовал Гансу Бургкмайру, которого Дюрер 
встретил у Фуггеров в Аугсбурге, а также совсем неизвест
ному сыну гравера, который, как и отец, занимался ксило
графией, - Лукасу Кранаху. Кранах обладал свободной и 
богатой фантазией, поразительным изяществом, полным де
ликатной чувственности, нежной поэзии и юмора. 

Когда гравюры Дюрера прибьmи в Веймар, курфюрст 
восхитился оригинальностью его искусства, которое про

явил ось в них наряду с немецкой традицией и итальянским 
влиянием. Фридрих Мудрый умел распознать талант. Он ре
шил познакомиться со всем, что создал молодой нюрнбер
жец, и однажды, примерно через год после возвращения из 

Италии, Дюрер получил лестный заказ на портрет. 
эго было одновременно и большой честью, и опасным 

испытанием. До сих пор Дюрер написал всего несколько 
портретов, так как знатные нюрнбержцы пока еще не реша
лись обращаться к нему. Полученное предложение должно 
бьmо определить его будущее. Если ему удастся удовлетво-
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рить Фридриха Мудрого - ему обеспечен успех. Курфюрст 
задавал тон в просвешенных кругах Германии, подобно Ме
дичи и Сфорца в Италии. Если он понравится высокопос
тавленному ценителю искусств, то немецкая знать будет то
же заказывать ему свои портреты, и буржуа Нюрнберга, 
обеспокоенные тем, что их обощла аристократия, также, в 
свою очередь, поспешат оказать ему внимание. 

Фридрих Мудрый бьm достаточно корректен, чтобы не 
ограничивать фантазию и вдохновение художников, которых 
он опекал. Обрашаясь обычно к молодым, он хотел, чтобы 
они смогли доказать свою оригинальность и независимость; 

общаясь с гуманистами, он знал, что происходит в Италии, 
и не возражал, чтобы молодые художники использовали но
вейшую технику итальянских мастеров. Но он не хотел, что
бы немецкие художники преврашались в простых имитато
ров. Дух времени требовал создания немецкого искусства, 
уходящего глубокими корнями в национальные традиции, 
но в то же время широко открытого иноземным нововведе

ниям. Фридрих Мудрый воображал себя, подобно правите
лям Милана, Флоренции и Венеции, человеком Возрожде
ния. это слово пока еще не существовало, и люди той эпохи 
больше заботились о том, чтобы быть таковыми, а не давать 
точных определений и объяснять это. Но Возрождение уже 
витало в воздухе, даже в Германии, и бьmо подобно неиз
вестному ветру, более живому, более ясному, более свобод
ному, несущему новые веяния. 

Сам себе не признаваясь в этом, Фридрих Мудрый желал 
немецкого Возрождения как в области идей, так и в искус
стве. Наиболее смелые идеи, которые многими рассматрива
лись как предосудительные, находили в его лице защитни

ка, и Церковь порой сетовала на то, что он проявлял 
снисходительную и даже преступную терпимость по отно

шению к некоторым еретическим течениям в Германии в 
последние годы xv века. Первые произведения молодого 
Дюрера, свободные от всякого конформизма, показали это
му проницательному человеку, что в Германии появился 
художник, способный полностью обновить немецкую живо
пись. Кранах был слишком пропитан готическим маньериз
мом; Бургкмайр слишком медленно формировал собствен
ную индивидуальность, оставаясь в фарватере Гольбейна. 
Дюрер, напротив, рано осознал свое особое предназначение 
и то, чего требует его эпоха и его собственный талант. 

Первый портрет Фридриха Мудрого (позже он сделает 
еще несколько) отличался новаторством, хотя и сохранял 
верность национальным традициям. Верность реальности 
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подтверждается точностью, с которой выписаны детали ко

стюма и некоторые черты лица, но общий вид, поражающий 
своей монументальностью, свидетельствовал о совершенно 

новом стиле. Нет и следов скрупулезной тщательности, при
сущей готике, которая служила для того, чтобы делать изо
бражение правдивым. Преодолев эту анекдотическую прав
доподобность в мелочах, Дюрер добился великолепного 
стиля, сравнимого с тем, что бьшо лучшего у итальянских 
мастеров. Он ищет психологической точности, так как она 
остается для него наиболее важной в портрете, но согласует 
ее с пластическими формами. Персонаж живет интенсивной 
жизнью, которая принадп:ежит только ему, во всех проявле

ниях его физического и духовного начала, без чего этот ре
ализм приглушает выразительность пластической экспрессии. 

Фридрих Мудрый заявил, что он доволен своим портре
том, придающим его крупному, мясистому лицу, обрам
ленному бородой, некое достоинство гуманиста. Ему по
нравилось, что он не бьш украшен никакими атрибутами 
верховной власти, только в руке он держал свиток, так как 
ему хотелось выглядеть как «интеллектуал», хотя он бьш 
скорее рыцарем шпаги и коня. Дюрер выиграл партию. Но 
он не захотел воспользоваться благосклонностью вельможи 
и покинуть Нюрнберг, так как опасался, что «придворное 
искусство», превращающее художников в слуг крупных се

ньоров, представляет угрозу для их независимости как эсте

тической, так и чисто человеческой. Он жил скромно, но 
его гравюры, которые продавали мать и жена на ярмарках, 

обеспечивали им достойное существование. Наконец, бур
жуа Нюрнберга, задетые благосклонностью, которую прояв
лял к художнику знатный саксонец, спешили теперь заказы

вать ему алтари и портреты. 

Курфюрст, воспользовавшись пребыванием в Нюрнберге 
в апреле 1496 года, во время написания портрета, безуспеш
но пытался уговорить Дюрера стать его придворным живо
писцем. Однако после длительных странствий молодой ху
дожник испытывал потребность разобраться в себе самом. 
Немного монотонное спокойствие семейной жизни, долгие 
часы работы над незаконченными картинами, предназна
ченными для церквей и часовен, благоприятствовали этому 
проникновению вглубь себя гораздо в большей степени, чем 
новая смена обстановки, которая вновь вызвала бы душев
ное напряжение. 

Проблемы, стоящие перед ним, не бьши только пробле
мами эстетики. Они затрагивали его внутренний мир, так же 
как и его артистический талант. 
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Так, он приближался к зеркалу с некоторым беспокойст
вом во взгляде, отражающем беспокойство в его душе. Ког
да он внимательно рассматривал свое изображение и видел 
то болезненного и взволнованного подростка (рисунок в 
библиотеке Эрлангера), то озабоченного и грустного юношу 
(Музей Лемберга) или элегантного молодого человека с чер
тополохом (Лувр), - каждый раз он обнаруживал новое 
подтверждение сложности своей индивидуальности. Эти три 
портрета были написаны во время путешествий. Первые два 
рисунка, носящие характер мгновенной зарисовки, не поз
воляют проникнуть достаточно глубоко в лабиринт личнос
ти. Что же касается автопортрета, где он представил себя с 
веткой чертополоха в руке, то здесь он еше слишком пере

полнен стремлением к внешнему эффекту, чтобы дать воз
можность исследовать духовное состояние. Возможно, этот 
портрет бьm написан во время пребывания Дюрера в Страс
бурге, где он почувствовал влияние старых мастеров Эль
заса. Чертополох, который означал мужскую верность в 
средневековой символике, определенная чопорная напря

женность экспрессии и меланхоличность взгляда, сдержан

ного, но в то же время вызываюшего, только еще больше 
усложняют проблемы, а не помогают их решить. Стремле
ние создать превосходный портрет и представить себя в ро
мантическом виде, с оттенком эзотерического щегольства, 

уничтожило возможность проникнуть В глубины души. Пре
красная теплая тональность и блестящее решение особенно 
сложных проблем пластики выдают даже некоторую удовле

творенность чисто внешним эффектом. Это не истинный 
Дюрер в свои ученические годы или, по крайней мере, не та 
его часть, которая предоставила бы нам возможность про
никнуть в его главные секреты. Высокомерие в его взгляде 
заранее при останавливает любую бестактность. 

Божественное для Дюрера никогда не ассоциировалось с 
чем-то грозным. Он не испьrrывает страха перед святыми и 
приступает к изображению небожителей с заметным спо
койствием. Когда Фридрих Мудрый заказал ему алтарь для 
часовни во дворце в Виттенберге, он, объединяя итальян
ский опыт с традициями пленительного мастерства Шонга
уэра, создает произведение, полное трогательной нежности. 
Создается впечатление, что этот образ родился в его детских 
мечтах, эта Мадонна, полная человечности и грации, подоб
но Мадонне Беллини, склонившейся над спящим младен
цем. Даже створки алтаря со святым Антонием и святыIM 
Себастьяном свидетельствуют о том, насколько его душа не
восприимчива к устрашающим религиозным мифам. Обра-
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тите внимание, как непринужденно он изображает ангелов, 
толстощеких младенцев, которые изгоняют демонов, надо

едающих отшельнику, а мученик Себастьян, с раной на бо
ку как у Адониса, - всего лишь прекрасный юноша с поч
ти эллинской грацией... Цветок в прозрачном стакане 
ассоциируется своей хрупкостью с общей атмосферой уми
ротворения, которой наполнено произведение. 

Сохраняется ли в нем тяга к языческой мифологии, столь 
характерной для итальянского Возрождения? Его склонность 
к изображению обнаженной натуры противоречила всем тра
дициям строгой Германии, где запрещалось изображать чув

ственность человеческой плоти. Нарушая эти запреты, моло
дой Дюрер изображает на гравюре дерзкую композицию, где 
прекрасные обнаженные дамы в провоцирующих позах за
ставляют краснеть строгую Барбару. Чтобы придать этой сце
не интеллектуальный оттенок, маскируя истинный смысл, он 
изображает химерическую сцену магии с четырьмя пышны
ми, чувственными и соблазнительными женщинами, которую 
назвал «Четыре колдунью>. Пусть любознательные попытают
ся отгадать, какой эзотерический смысл кроется в висящей 
над ними сфере с выгравированными на ней загадочными 
буквами. Пусть эрудитыI поспорят перед гравюрой, где по
чтенный мужчина дремлет у печи, безразличный к соблазнам 
восхитительной Венеры, сопровождающей Эроса. гуманистыI 
Нюрнберга, собиравшиеся в доме Пиркгеймера, будут горячо 
обсуждать эту аллегорию. Но действительно ли это аллегория, 
а не просто каприз молодого художника, раздраженного пу

ританским консерватизмом своих соотечественников, кото

рый маскирует за иллюзорными секретами обычное наслаж
дение, которое он испытывает, рисуя пышный живот, 
мягкие, пухлые руки, стройные и сильные ноги. Можно толь
ко пожалеть, доверительно шепчет Дюрер, этого бедного 
глупца, который погружен в абсурдный сон, тогда как рядом 
находится такое прелестное создание! 

В Венеции были допустимы любые вольности. Там жили 
в полной сексуальной свободе, счастливые, без принужде
ния и лицемерия. Если художнику бьmа нужна обнаженная 
модель, ему оставалось только сделать выбор среди предла
гавших себя восхитительных тел. Здесь же, в целомудренной 
и стыдливой Германии женщины не решаются обнажаться, 
и даже Агнес, при всей любви к мужу, не соглашалась пози
ровать обнаженной. Если он хочет исследовать формы чело
веческого тела, его пропорции, как оно выглядит при осве

щении лампой или солнцем, то следует делать это тайно, 

укрывшись от бестактных и недоброжелательных глаз. 
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и образом мыIIIения,, и творчеством Дюрер все еще 
при надлежал Средневековью, от чего он хотел полностью 
освободиться. Возможно, он даже переходит допустимые 
границы в своих рисунках, грубо сексуальных и почти 
непристойных, как, например, в эскизах публичных бань; 
возможно, он преувеличивает ту независимость, которую он 

демонстрирует, чтобы озадачить своих сограждан. Этим 
стремлением удивлять и шокировать, зачастую при сущим 

молодости, он обнаруживает определенную тенденцию к 
язычеству, которая не проникла глубоко в его характер, ос
тающийся, несмотря на все эти дерзости, набожным, цело
мудренным, серьезным и сдержанным, но ведь можно бьUIО 
бы умереть от скуки, если иногда не состроить гримасу обы
вателям! В то же время это позволяет немного отвлечься от 
неблагодарных, неприветливых, нахмуренных лиц, чьи пор
тpeТbI нужно писать, чтобы добиться славы и богатства ... 
А между тем завершался xv век. Нюрнберг оказался в 

центре мира, моральный и социальный фундамент которого 
бьUI глубоко потрясен ударом волнений и беспорядков, ох
вативших Германию. Дюрер тоже полон предчувствия на
двигающегося душевного смятения, ощущения мистической 

тревоги. Подводя черту счастливому периоду юности, он пи
шет свой портрет. Писать себя - это еще один способ от
дохнуть от себя. Этот молодой человек, одетый с изысканной 
элегантностью, даже несколько экстравагантно, с кокетли

вой шапочкой на длинных волнистых, словно женских, во
лосах, который рассматривает вас со спокойной иронией, на 
фоне гор, напоминающих о путешествиях, созерцает одно
временно прошлое и будущее. 

Прошлое - это бурная юность, полная энтузиазма, безу
держных порывов. Юность, опьяненная открытиями и на
слаждениями. Юность, безответственная сама по себе, пре
доставляюшая будущему мужчине самому распутать 
сложный клубок шумных лет. Это венецианское щегольство 
и эта мягкая грация красоты, слишком уверенной в силе 
своего обаяния. Но, подобно тому, как на пейзаже позади 
мирной, волнистой равнины открываются KpyтыIe и суровые 
ледники, так и в его настороженном взгляде свозит предчув

ствие трагического будущего. Его наряд, даже лицо - не бо
лее чем кокон, который сбросит с себя новый, угадываю
щийся в этом взгляде человек, когда на него обрушится 
шквал тревог и потрясений. Человек страха. Человек Апока
липсиса. 



ЧЕЛОВЕК АПОКАЛИПСИСА 

А в это время грандиозные события потрясали Герма
нию. Словно зловещие предзнаменования, в небе проноси
лись кроваво-красные метеориты. К смятению в небе при
соединялись потрясения в обществе. Голод, словно бич, 
посланный Богом как предупреждение людям, как призыв 
покаяться и перестать грешить. А если голода недостаточно, 
то за ним следовал мор. Странные болезни обрушились на 
города и села. Засуха выжгла урожаи на полях, и изголодав
шиеся крестьяне бродили по дорогам, несчастные и страш
ные, словно стаи волков. 

В это время чрезвычайных бедствий и страданий обост
рилась классовая борьба. Ремесленники в городах стали объ
единяться против буржуа, а в сельских местностях орды кре
стьян, озверевших от нищеты и голода, нападали на богатые 
поместья. Ко всем бедам, которые знало Средневековье, 
прибавились взявшиеся неизвестно откуда новые испыта
ния. В Европе появился и стал свирепствовать сифилис, а 
избежавших его несчастных добивала чума. 

Это буйство голода и эпидемий заставляло людей поки
дать свои дома и отправляться в более спокойные края. Зара
зительность кочевничества бьша подобна коллективному опь
янению, когда даже те, кто не пил, начинали бредить. Люди 
покидали свои дома, не зная почему; они уходили просто по

тому, что в них вселялся дух бродяжничества без мотивов и 
цели. Эти толпы людей, набожных или озлобленных, сеяли 
ужас всюду, где они появлялись. Это бьши длинные жалкие 
процесс ии, которые исполняли набожные гимны или орали 
песни, полные угроз, а обитатели бурга при их приближении 
спешили закрыть двери и тоже отравиться в ПУТЬ, но куда? 

Все эти бедствия не бьши бы настолько прискорбны, ес
ли бы за ними не чувствовалась кара небесная. Все эти яв
ления бьши вызваны Божьим гневом. Это Господь подавал 
знаки о приближающейся расправе. Ничего случайного не 
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происходит в природе, и если у женщин рождаются уродли

вые дети, если высыхают хлеба, не успев созреть, это пото
МУ, что небо готовится расправиться с погрязшим в грехах 
человечеством. Такова бьmа общая атмосфера конца xv ве
ка - века, который в то же время мог гордиться своими от
крытиями, научными достижениями, прогрессом в позна

нии тайн вселенной. 
Тогда как крестьяне, умирающие от голода, опустошали 

районы, не пострадавшие от засухи, процессии кающихся 

отправлялись плакать и молиться; несчастные, экзальтиро

ванные страданием и фанатизмом, они собирались вокруг 
пастырей-пророков, которыми кишели эти обезумевшие края. 
Любой, раздобывший книгу Откровения святого Иоанна, 
начинал изображать из себя пророка. И чем более фантас
тичны бьmи его заявления, тем больше слушателей он при
влекал. Царяший повсюду хаос преврашал эти мистические 
толпы, часто опьяненные преступлениями и дебошами, в 
настояшее социальное бедствие, против которого стали объ
единяться князья и города. С Апокалипсисом в руках мис
тический пастор Ганс Бём выступал перед толпами кресть
ян и призывал всех к покаянию и распределению имущества 

поровну. Хижина этого главаря быстро превратилась в мес
то паломничества и центр анархии, откуда хлынул на запу

ганную Германию шквал революции. А в это время ужасаю
щие знаки проносились по ночному небу, падали звезды с 
небосвода, дьяволы и призраки разгуливали по улицам сре
ди повергнутых в ужас горожан. А вскоре якобы пойдет ог
ненный дождь, наступит солнечное затмение, небо закроет
ся подобно книге. Так придет страшное время конца света ... 

Дюрер неоднократно перечитывал Апокалипсис святого 
Иоанна. Эта книга, одновременно возвышенная и ужасаю
щая, возбуждала его религиозные чувства. Он осознавал, что 
тоже грешил. И если волна страха, захлестнувшая тогда Гер
манию, не вызывала в нем абсурдных суеверий, приводяших 
в ужас невежд, он сам бьm еше слишком пропитан духом 
Средневековья, чтобы не испытывать огромное беспокойст
во, охватившее его современников. 

Кризис, разразившийся в Германии, бьm одновременно 
социальным и духовным. Он не мог не отразиться на Дюре
ре, чья дуща больше не знала покоя. Иногда он пытался за
глущить дущевное беспокойство или путем сексуального на
слаждения, или силой собственного интеллекта, но глубоко 
внутри этот человек Возрождения, друг гуманистов, бьm, 
возможно, все еще довольно близок к примитивному обра
зу мышления крестьянина или пастуха. Как бы ни бьm он 
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уверен иногда в превосходстве собственного разума, эта уве
ренность ослабевала под напором всеобщего безумия, захле
стнувшего Германию в это время. 

Дюрер бьm сексуальной натурой, и именно потому, что 
его сексуальность бьmа достаточно мощной, он ощущал 
привкус смерти и небытия, который сопутствовал плотским 
наслаждениям. Это он выразил с необыкновенным трагиз
мом в одной из первых гравюр на меди, которую назвал 

Incabus. На гравюре изображен скелет с бородой и ужасаю
щими глазами, который прижимает к себе обезумевшую от 
страха женщину и пьrrается приподнять ее платье. Несколько 
позже он снова возвращается к этому сюжету, но придает 

ему еще более драматический оттенок. В Incabus изображе
на только борьба между женщиной и монстром, пытающим
ся овладеть ею. Прогулка, датируемая 1497 годом, напротив, 
маскирует фигуру смерти, делая ее практически незаметноЙ. 
Вы видите пару молодых влюбленных на прогулке за горо
дом, собирающих цветыI и мирно беседующих на фоне див
ного пейзажа. Но если вглядеться внимательней, можно за
метить спрятавшуюся за деревом смерть, высовывающую 

ухмыляющуюся голову, которую венчают песочные часы. 

Влюбленные и не подозревают о ее присутствии, и эта бес
печность одновременно возвыщенная и обескураживающая. 
Несомненно, едва ли они подозревают, что эти песочные 
часы, которыми она помахивает с угрожающей насмешкой, 
отсчитывают минуты их кратковременного счастья. Возмож
но, они так ничего и не заподозрят и останутся в этом счаст

ливом неведении до того момента, когда, выскочив из-за де

рева, насмешливый скелет схватит их за горло ... 
Из всех изображений торжествующей смерти, которые в 

изобилии рождались под кистью художников того времени, 
наиболее захватывающим бьm рисунок Дюрера, современ
ник Прогулки, который находится во Франкфурте. На этот 
раз смерть - это не похотливый вампир, она не прячется за 
деревом, чтобы подстеречь счастливых влюбленных. Ее 
жертва на этот раз - воин; этот воин Дюреру хорошо зна
ком, он изображал его на своих первых детских рисунках, -
это ландскнехт в тяжелых доспехах, похожий на гигантско

го насекомого, покрьrrого шипами. Конь остановился в ис
пуге перед деревом, упавшим поперек дороги, за которым 

виднеется косматый призрак, закутанный в лохмотья старого 
савана. Собака тоже его заметила и с воем кинулась прочь. 
И вдруг всадник, выброшенный из седла резким рывком ко
ня, опрокидывается и в ужасе видит, как на него накидыва

ется подобно огромному пауку это чудовище. Этот рисунок, 
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создающий впечатление падения в пропасть, превосходит по 

ощущению охватывающего ужаса мрачные сюжеты Бальдун
га Грина, с которым Дюрер подружился в Страсбурге, и сви
детельствует о том, какой представлял Дюрер смерть. Это 
живой и дьявольский скелет, который хватает людей и ута
скивает их в небытие. Старец с взъерошенным белым пуш
ком на изможденном черепе, который накидывается на 
всадника с омерзительным вожделением. Наконец, смерть, 
которая выхватывает человека из повседневной жизни, жес

токо прерывая поездку всадника, так же, как скелет с песоч

ными часами с насмешкой прервет прогулку влюбленных. 
Эти рисунки и гравюры предшествуют знаменитой гра

вюре Рыцарь, смерть и дьявол, созданной через несколько 
лет. Они проникнуты такой зловещей значительностью, ко
торая свидетельствует о том, что у Дюрера образ и идея 
смерти - это не просто плод воображения или мрачной 
фантазии или неловкая вариация на общеизвестную тему 
memento топ (помни о смерти). Образы смерти, которые он 
создает в эту эпоху, выявляют, как его рассудок представля

ет себе это. Это не какая-то абстрактная смерть, о которой 
рассуждают гуманисты, или спокойная и покорная смерть 

христианина, а смерть в действии, внезапная и скоропос
тижная, полная непреодолимой жестокости. 

Никто не заказывал Дюреру рисунки, которыми он про
иллюстрирует книгу апостола-фантазера Иоанна. Этот им
пульс рассудка и сердца, параллельно рождению тревоги и 

чувства страха, охватившего всех, заставил его отказаться от 

портретов и полотен на религиозные сюжеты и полностью 

посвятить себя созданию этого не терпящего отсрочки про
изведения. 

для самого Дюрера идея и образ смерти не являлись объ
ектами, с которыми можно бьmо бы забавляться безнаказан
но. Когда после создания на гравюрах гербов принuев и 
знатных буржуа Дюрер приступает к работе над Гербом смер
ти, он снова обращается к сюжету Incabus, только с той раз
ницей, что женщина на этот раз, кажется, снисходительно 

выслушивает домогательства обросшего волосами скелета. 
Но голова смерти поражает яростным и убедительным реа
лизмом, вплоть до трещины на черепе, через которую, воз

можно, улетучилась жизнь, полная наслаждений. Смерть для 
него теперь сосредоточилась в этом огромном костистом лбе, 
нелепом носе и пустых глазницах, в челюсти, где шатаются 

два плохо закрепленных зуба. это - Смерть, лишенная вся
кой искусственной романтики, которая сводится к «голове 

смерти» с настолько трагически выразительными чертами. 
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Таким образом, Дюрера буквально преследовали мысль о 
смерти, предчувствие конца света, всеобщее чувство страха 
перед Миллениумом, которое потрясает Германию в это 
время. Гравюры, которые он создает для Апокалипсиса, -
это концентрированное выражение этих чувств, пластичес

кая материализация этих тревог, которыми бьmи охвачены 
все. Его любовь к живописи отступала на второй план на 
фоне той необходимости, которая заставляла его срочно ил
люстрировать книгу о конце света. Не просто для удовлетво
рения потребности души, а также и для просвещения масс. 
Поэтому он временно оставляет гравюру на меди и возвра
щается к дереву как традиционной, понятной народу гравю
ре. Он стремится теперь не удовлетворять вкусы высокопо
ставленных ценителей искусства и меценатов-буржуа, а 
работать для народа. для простых людей, для которых Ко
бергер печатает специальное издание на немецком языке, 
тогда как издание на латыни предназначено для высокооб
разованных слоев населения и духовенства. И, наконец, для 
тех, кто не умеет читать, гравюры будут настолько понятны, 
что даже неграмотные смогут про никнуть в драматическое 

великолепие смысла Апокалипсиса. 
Дюрер - прежде всего религиозный человек, и Апока

липсис выражает лучше, чем какое-либо другое его произве
дение, эту сторону его личности. Но в то же время он - так
же человек, для которого существует реальный мир, даже 

если какой-то объект ему представляется в ауре интуиции 
мечтателя, он изображает его совершенно реальным и мате
риальным, в его пластической форме. 

Как бы далеко он ни заходил в мистерии святого, чело
век может изображать сверхъестественное только с помо
щью естественных форм. То, что не в состоянии передать 
человеческий язык, он обречен умалчивать или пытаться пе
редать без слов. Художник, наконец, обязан следовать текс
ту провидца Апостола, попытаться проникнуть в тайны От
кровения и поведать о них людям. 

Создается впечатление, что именно верность Дюрера ре
альному миру помогает ему с таким же успехом проникать в 

ирреальность. В его Апокалипсисе практически каждая де
таль связана с человеческим опытом; даже монстры на его 

гравюрах не кажутся ирреальными. Благодаря его таланту 
Апокалипсис становится понятным каждому. Он доступен 
человеку, но человеку, для которого святое превратилось в 

живую реальность и стало мерилом всего. 

Истинный художник с богатой фантазией способен осво
бождаться от реальности, поднимая ее до высочайшей ин-
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тенсивности. В его гравюрах Апокалипсиса нет ни одной де
тали, которая не соответствовала бы объективной реальнос
ти. Сцена мученичества святого Иоанна, например, где пер
сонажи могли бы быть нюрнбержцами на фоне декора, 
очень похожего на улицы этого города, - это не что иное, 

как сцена средневековых пыток, похожая на те, что мог ви

деть Дюрер. Но дьявольские гримасы, которыми обезобра
жены лица палачей, далеко превосходят будничные сюжеты 
и наполняют сцену почти священным ужасом. Аналогично 
семь светильников, на которые смотрит святой Иоанн, изо
бражены настолько правдоподобно, что напоминают под
свечники в мастерской Дюрера-отца. Таким образом, эти 
светильники реальны в человеческом смысле, так как по

добные используются людьми, но их небесное правдоподо
бие, их сверхъестественное существование, их пророческая 
сущность тем не менее не позволяют рассматривать эти объ
екты как чисто натуралистические. 

Рожденный фантазией Дюрера, Апокалипсис в то же вре
мя прочно опирается на реальность. В пейзажах на таких 
гравюрах, как Битва архангела Михаила с драконом или Ангел 
с ключами от nреисnодней, можно узнать его зарисовки во 
время путешествий. А Вавилонская блудница написана с пор
трета венецианской куртизанки. Вероятно, даже можно оп
ределить, какой конкретно город, какие горы или лесистые 

долины изображены на гравюре, но правдоподобие деталей 
исчезает, так как этот реальный пейзаж буквально растворя
ется в воображаемой атмосфере ансамбля. Что важно, так 
это единение всех изображаемых объектов в общий пламен
ный сплав. Святой Иоанн передает предстающие перед ним 
картины обычными словами: он не знает других. Иллюстра
тор должен уважать эту верность объективному языку. 

Осознавая все трудности, Дюрер добивается максималь
ной выразительности с помощью пластики. Словно ураган
Hый ветер проносится по его доскам, где изображается на
ступление конца света и страшного суда. Ветер развевает 
одежды ангелов, перья их крьmьев, длинные локоны волос. 

Чтобы изобразить ветер ураганной силы, Дюрер расчерчива
ет доски крупными горизонтальными штрихами, по кото

рым мчатся ужасные вестники или кружатся вихрем тучи в 

устрашающей пустоте конца света. Нет ни одной детали, ко
торая не бьmа бы взята из реального мира, но в то же время 
превосходит его без какой-либо деформации или стилиза
ции, которые обычно используются для указания на при
надлежность предмета к сверхъестественному миру. С Дюре
ром мы не покидаем земли, она всегда присутствует на его 

85 



гравюрах в виде реалистичного пейзажа, но это земля По
следнего дня, находящаяся в руках ангелов-мстителей, иссу
шенная дыханием дьяволов и драконов. Сюрреалистический 
мир, который вызывает у нас дрожь, подобно тому, что ис
пытывал Апостол, созерцая чудеса, показываемые Богом. 

Сверхъестественную силу, которая способствовала Дюре
ру завершить это гениальное творение, художник черпал од

новременно не только от Неба, но и от Земли. Он никогда 
не терял контакт с ней, подобно Антею, и, возможно, имен
но от земли он почерпнул гораздо больше сил. Природа 
постоянно присутствует на его фантастических картинах. 
Земля и море дрожат под пролетающими ангелами-разру
шителями. Волны вздымаются все выше. Вулканы изверга
ют лаву. Падает огненный дождь. Но рядом с этими катаст
рофами соседствуют пейзажи, необычайно нежные и ясные, 
участки леса, где шелестят листьями деревья, всколыхнув

шиеся крьшьями ангелов, спокойные озера, игнорирующие 

битвы серафимов и демонов. Природа участвует в драме 
лишь тогда, когда она непосредственно замешана в событи
ях. Возможно, Дюреру бьшо просто необходимо в этом апо
калипсическом урагане сохранить клочок мирной земли, где 

трава не бьша бы выжжена дыханием дьявола. Это постоян
ное соседство со спокойной природой придает происходя
щей трагедии еще большую мощь и выразительность. 

Таким образом, можно сказать, что Апокалипсис Дюрера 
является одновременно актом веры и актом любви - веры 
духовной и любви земной. И эта любовь адресуется не толь
ко людям, бичуемым огненным ливнем, кромсаемым меча
ми ангелов-губителей, но также и дереву с дрожащей лист
вой, травинкам, выписанным с необычайной нежностью и 
тонким знанием растительного мира. Описывая крушение 
мира, художник спасает от небытия объекты, подвергаю
щиеся уничтожению, и делает их вечными силой своего 
искусства. 

Ибо рядом с Дюрером-фантастом и Дюрером набожным, 
всегда присутствует Дюрер-натуралист во всех смыслах это
го слова, который любит природу саму по себе, вниматель
но ее изучает и верит в реальность материального мира. 

Эта любовь к природе, с такой силой проявляющаяся в 
Апокалипсисе 1498 года и в других работах Дюрера до и по
сле, является своего рода противовесом его богатому вооб
ражению. Именно подобная гармония позволяет ему в та
ком шедевре, как Апокалипсис, сочетать наиболее высокую 
духовность с объективностью, необычайно точной и нежной 
одновременно. 



ДЕРЕВО И МЕДЬ 

у каждой техники rpавирования «свой дух», свои особен
ности, что позволяет художнику в зависимости от вдохнове

ния, движения сердца и целей, которые он ставит перед со
бой, выбирать тот или иной материал для более точного 
выражения своих мыслей и чувств. Возвратившись из Ига
лии, Дюрер с равным мастерством работал с деревом и 
медью: обе техники rpавирования бьmи для него вполне есте
ственны, и каждая из них соответствовала различным прояв

лениям его натуры, взаимно дополняя друг друга. Он не мог 
отдать предпочтение какой-то одной из НИХ, так как каждая 
техника имела свои собственные средства выражения, прису
щие только ей и никакой другой. Определенный материал 
оказывается более подходящим для передачи определенного 
ритма, определенного настроения и состояния сознания. 

Когда художник настолько талантлив, что может одинаково 
успешно использовать любую технику и материал, то выбор 
происходит практически спонтанно на уровне подсознания. 

Дюрер выrpавировал на дереве Апокалипсис 1498 года 
не только потому, что и художественные, и экономические 

условия ксилоrpафии обеспечивали ему наиболее широкое 
распространение, и не потому, что люди, для которых бы
ла предназначена эта книга, привыкли к гравюре на дереве, 

так как им легче бьmо понять эмоциональный накал изоб
ражаемого. Дерево бьmо выбрано в первую очередь пото
му, что этот сюжет, полный пафоса и мистики, гораздо луч
ше сочетался со свободой выражения, которая является 
преимуществом ксилоrpафии, где каждый штрих бьm как 
штрих карандаша - глубокий, жирный и мягкий, макси
мальная выразительность которого очевидна каждому. Он 
не смог бы вырезать на меди те же фигуры, которые он изо
бразил на дереве. 

Опять же на дереве, одновременно с Апокалипсисом, 
Дюрер начал работать над первыми досками из серии «Жизнь 
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Марию>. Апокалипсис бьш выполнен на одном дыхании, как 
будто художник рисовал под повелительную диктовку анге
ла. Единство вдохновения и формы обеспечили необычай
ную скорость исполнения, своего рода состояние транса, в 

котором работал мастер. Творческий порыв Дюрера не до
пускал никакого отдыха, никаких колебаний вплоть до за
вершения работы, словно он опасался, что видение поблек
нет, станет неразборчивым и непередаваемым. Казалось, что 
все пятнадцать досок бьши созданы за один сеанс; они об
ладают неистовой мощью сил природы, непреодолимым на

пором лавины или наводнения. 

Другие гравюры на дереве - ЖизНЬ Марии и Большие 
страсти, начатые примерно в то же время, не отличаются 

подобным единством и скоростью выполнения. Сюжет, без 
сомнения, и не предполагает этого, поскольку не отличает

ся необычайной драматической насыщенностью Апокалип
сиса. Начиная их, Дюрер не находился в состоянии, подоб
ном тому, в котором он создавал Апокалипсис. Он работал 
над ними в состоянии покоя и ясного сознания, тогда как 

пророческое ослепление бьшо необходимым условием со
здания произведения, подобного Откровениям святого 
Иоанна. Изображаемые сцены не следуют друг за другом с 
той неотвратимо жесткой скоростью, которая бьша необхо
дима развитию действия в Апокалипсисе. Тогда как Апока
липсис бьш выполнен на одном дыхании, над сюжетами из 
Жизни Марии и Страстей Христовых можно бьшо бы рабо
тать в течение всей жизни, дополняя детали, прерываясь и 
снова начиная. 

Страсти Христовы - излюбленный сюжет Дюрера. Он 
обращался к нему несколько раз в течение жизни, в различ
ных форматах, в различном состоянии духа, работая и на 
дереве, и на меди. Чтобы усилить трагическую сторону 
страданий Христа, он заимствовал новую технику для со
здания одного из сюжетов, позже названного Зеленые стра
сти: эта уникальная техника состоит в сочетании пера и ки

сти на зеленом фоне, что придает светлым местам картины 
мощный драматический оттенок, какое-то сверхъестествен
ное свечение. До последних лет жизни он снова принимал
ся за некоторые темы Страстей, в частности Тайной вече
ри, где каждый раз проявлялось состояние его души на 
данный момент. Апокалипсис, напротив, сделан раз и на
всегда. Здесь нечего добавить или, напротив, отбросить. 
Когда он издавал заново в 1511 году Апокалипсис 1498 года, 
он полностью сохранил форму и дух первого издания. Дру
гие его произведения на религиозные темы часто дорабаты-
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вались в зависимости от интеллектуального роста художни

ка: Апокалипсис, подсказанный ему свыше, не допускал 
никаких изменений. 

В период, когда бьm издан Апокалипсис, в годы, полные 
потрясений и неопределенности, на рубеже двух веков, Дю
рер-гравер успешно использовал обе техники, чтобы предо
ставить свободное выражение двум натурам, обитавшим в 
нем. В гравюре на дереве - это человек из народа, говоря
щий на доступном широким массам языке, работающий над 
сюжетами, которые предпочитает народ, причем таким об
разом, чтобы обязательно заинтересовать, взволновать и 
просветить. 

Во время работы над гравюрами на дереве Дюрер, выпол
няя сюжеты, понятные народу, пребывает в состоянии мыс
ленного и душевного единения с этими людьми. Он создает 
не просто картины, способные их заинтересовать или поза
бавить, но и вызвать в них чувство удовлетворения, возмож
но, бессознательное, своего рода классовой озлобленности. 
Важно отметить, что в этот период, когда начались первые 
мятежи крестьян в Германии, потрясенной, обедневшей и 
изголодавшейся, Дюрер питает к ним симпатию скорее рас
судком, чем сердцем, что проявляется в таких его гравюрах, 

как Самсон со львом и еще более ярко в Геркулесе, сражаю
щемся с рыцарями. 

Бунтарский дух проявляется более утонченно в гравюрах 
на меди, выполненных в ту же эпоху. Они создаются не для 
народа, они предназначены для истинных ценителей искус

ства, с утонченным вкусом, эрудитов, образованных буржуа, 
которые начали формировать новую элиту в Германии конца 
xv века. В данном случае протест, выражаемый в этих ра
ботах, уже не является протестом человека из народа, а про
тестом художника. Гравюра на меди, в которой проявляется 
гораздо большее влияние Мантеньи, нежели Шонгауэра, от
ражает ту часть личности Дюрера, которая все еще находит
ся под влиянием итальянской школы. Во-первых, потому, 
что этой техникой блестяще владеют итальянские мастера, 
тогда как ксилография - это специальность немцев, а также 
потому, что она влечет за собой целую серию ассоциаций, 
где Дюрер ощущает влияние Италии. 

В гравюре на дереве Геркулес ощущается влияние Манте
ньи, но только В отдельных деталях; весь ансамбль остается 
немецким по ДУХУ, даже средневековым. Напротив, в гравю
ре на меди Геркулес, выполненной через два года, гораздо 
сильнее проявляется подражание итальянской школе, одно
временно усердное и не совсем умелое; неумелое потому, 
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что над аллегорией работал художник, для которого мифо
логия не являлась столь естественной, как бы второй приро
дой, как для итальянцев, поэтому кажется мало понятной. 
Даже само название Геркулес не совсем подходит этому 
сюжету, где изображена женщина, вероятно, в приступе рев
ности, оглушающая палкой влюбленную пару сатира и об
наженной нимфы, в то время как мужчина в странном пе
тушином шлеме пытается остановить разъяренную фурию. 
Здесь чувствуется та же ослепленная ярость, что и в рисун
ке Орфей, убиваемый вакханками, причем ощущается на
столько сильное влияние Мантеньи, что кажется, будто ху
дожник просто пытался скопировать мастера из Падуи. 
в этой связи интересно проанализировать значимость и за
гадку темы дикарей в Германии той эпохи. Возможно, как 
считают некоторые, сказалось влияние открытия новых, не

известных ранее земель, что сильно потрясло менталитет 

завершающегося Средневековья. А, может быть, это скорее 
означало возврат к природе, какое-то неясное стремление, 
бесформенное и бессознательное, к варварской свободе 
первобытной эпохи, как будто этот возврат к примитивиз
му, настолько сильный в немецкой душе, проявился в та
ком своеобразном аспекте? Тот факт, что сцены из жизни 
дикарей часто изображали, особенно на гобеленах, а также 
помещали фигуры дикарей на гербах, доказывает, что это 
явление имеет глубокие и многочисленные корни в духе 
того времени. Помимо этого, тема дикаря появлялась в 
тысячах других форм, более или менее эзотерических, в 
искусстве той эпохи, а так как искусство и жизнь тесно пе

реплетены, то вполне возможно, что Крестьянская война 
бьmа в материальном плане одним из многочисленных ее 
проявлений. 

Тема насилия тоже играла важную роль в творчестве и 
мышлении Дюрера. Ее вариация, наиболее странная, так 
как она в определенной степени переплетается с темой ди
каря, изображена в гравюре на меди Морское чудовище, от
носящейся к 1500 году. Тема похищения женщины речным 
или морским божеством - одно из наиболее старых изобре
тений греческой мифологии. Она странным образом уцеле
ла в Средние века и снова появилась, например, в легенде о 
королевской семье Меровея. Возрождение подхватывает эту 
тему, украшая ее искусными сказками, как Амбра Полициа
но. у Дюрера эта тема служит поводом для создания особен
но сложных композиций, свидетельствующих о необыкно
венно богатой фантазии художника, присущей именно ему, 
что с такой силой проявилось в Апокалипсисе. 
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Действительно, огромный контраст между объективным 
реализмом пейзажа, настолько «правдивым», будто он сри

сован с природы в блокнот путешественника, и сверхъес
тественным обликом морского монстра, плывушего по 
странно стилизованным волнам с женшиной на спине, на 

которой нет ничего, кроме изысканной прически. А на бе
регу мужчина, похожий на турка, с бородой, тюрбаном и 
кривой турецкой саблей, бежит и отчаянно размахивает ру
ками. Тема насилия здесь неразрывно связана с темой дика
ря, так как этот тритон и есть дикарь в наиболее ярком вы
ражении его мощи, вплоть до гибридизации с животным. 
В то же время изысканная прическа женщины свидетельст
вует о том, что он украл хозяйку этого укрепленного замка, 

который она покинула в сопровождении слуг, вероятно, 

чтобы искупаться. Триумф варварства над цивилизацией ут
верждается здесь, как и в случае Геркулеса в гравюре на де
реве, и даже Геркулеса на меди, где убийственная ревность 
женщины выглядит как наиболее примитивное чувство. 

В то время как гравюры на дереве служили средством вы
ражения его христианской души, разум Дюрера, затронутый 
мифологией и имитацией античности, у которой он заимст
вовал также сексуальную свободу и интеллектуальную и 
моральную независимость, склоняли его к идеалам Возрож
дения. Недостаток единства в его мифологических компози
циях свидетельствует о том, что миф не являлся для него 
биологической реальностью, а, напротив, чем-то неизведан
ным, чем-то искусственно надстроенным. Дюрер не спосо
бен изобрести искусственный пейзаж, в котором расцветет 
дух мифа; ему необходимо размещать своих фантастических 
персонажей, как Морское чудовище или Большая фортуна, 
в места типично узнаваемые, сушествующие в реальности, 

которые можно, не без успеха, попытаться идентифицировать. 
Эта целостность, которая настолько совершенна в его ре

лигиозных гравюрах, где пейзаж участвует в про исходящих 

событиях, отсутствует в его фантастических композициях, 
где не сушествует никакой связи между ирреальным персо
нажем и реальным миром, в котором он оказался. С другой 
стороны, эти гравюры производят тем более сильное впечат
ление, так как монстр кажется еще более чудовищным в 
контрасте со знакомым фоном, на котором он появляется. 
Морское чудовище, похитившее женщину, плывушее в ба
варском озере, напоминает нам о тесной связи знакомого и 
фантастичного, столь характерной для немецких сказок. Чу
деса происходят в обстановке, знакомой нам по каждому 
дню, но чудо в мифологических картинах Дюрера выглядит 
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книжным и одновременно недостаточно интеллектуально 

насыщенным, чтобы быть по-настоящему убедительным. 
Дюрер увлекался чтением. Он интересовался античной 

литературой, и его общение с местными гуманистами позво

лило ему узнать много прекрасных и оригинальных мифов. 
Его друг детства Вилибальд Пиркгеймер был известным 
эрудитом, с удовольствием демонстрировал свои глубокие 
познания, цитируя странные тексты, таинственные и алле

горические, из старинных книг. Именно этому общению с 
высокообразованными людьми Дюрер обязан большей час
тью своих познаний в литературе, особенно касающейся 
эпохи Античности. На самом деле, античная эпоха остава
лась чуждой его духу и темпераменту. Дюрер читал гораздо 
чаще Библию, чем Георги"и Вергилия или Одиссею Гомера. 
Насколько он чувствовал себя уверенным в сверхъестествен
ной атмосфере Апокалипсиса, намного более фантастичной, 
чем могла бы вообразить античная литература, настолько он 
выглядел неумелым, тяжелым, малопонятным, когда он 

приступал к сюжетам языческих сказок. 

Его аллегории были настолько неясные, что комментато
ры могли свободно фантазировать и подчас давать им наи
более противоречивую интерпретацию. Но нас интересует 
прежде всего то, что они могли означать для самого Дюре
ра, а не то, что могут открыть в них изобретательные фило
софы, способные окружить тайну туманом, которого и без 
того достаточно в этих аллегориях. Сюжет гравюры Большая 
фортуна не относится к числу тех, которые бьши наиболее 
важными для художника. Но проблема литературы никогда 
и не бьша для Дюрера первостепенноЙ. Первой, наиболее 
важной бьша проблема пластики. В Большой фортуне, на
пример, нужно было связать горный пейзаж, типичный для 
Баварии или Тироля, с появлением на небесах крупной об
наженной женщины, как-то согласовать это удивительное 
появление со знакомым видом деревни, окруженной лесами 

и озерами. Чтобы сохранить равновесие этой фортуны на 
шаре, с которого она соскальзывает, он прикрепил к плечам 

этой пышнотелой матроны крылья орла, трепещущие на ве
тру авантюры. Что символизируют узда и чаша в ее руках? 
Следует ли назвать Немезидой, как предлагают некоторые, 
эту нюрнбергскую бабу, вызывающе обнаженную, без сты
да выставляющую на показ свой громадный живот и мас

сивные ляжки? О какой идеальной красоте итальянцев 
можно говорить, глядя на эту мифологическую фигуру? для 
Дюрера аллегория и элемент идеала, который она несет, -
не более чем аксессуар, вроде удил и чаши, которые он, 
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между прочим, изобразил с виртуозным Mm;тepcTBoM юве
лира. То, что существенно, - так это плотская реальность 
этого некрасивого тела, интенсивная жизненность местно

сти, над которой пролетает «богиню>, биение ее крьmьев, 
которые он настолько тщательно изучал в природе, что 

можно бьmо бы даже сказать, какие рисунки послужили ему 

эскизом. 

Большая фортуна - это произведение мощного натура
лизма, на который наслаивается замысел, практически не 

производящий эффекта, настолько объективность формы 
как таковой остается подавляющей. Но у Дюрера мифологи
ческие персонажи не совсем реальные, в то же время доста

точно убедительные, чтобы создать свою собственную атмо
сферу. Большая фортуна парит в пустоте, внеобитаемом 
пространстве, без плотности и глубины, которое делает еще 
более разительным контраст с настолько жизненным пейза
жем, расположенным внизу. Нет никакой связи между пей
зажем и аллегорической фигурой - они принадлежат двум 
совершенно разным, никак не совместимым мирам. Эти два 
мира как бы наслаиваются один на другой, разделенные 
скорее моральным, чем материальным барьером, в котором 
нельзя обнаружить даже трещины. Фигура не оживляет пей
заж; они настолько отделены друг от друга, что кажется, что 

составлены из половинок различных гравюр. 

Эта целостность, которой так недостает в мифологичес
ких гравюрах, напротив, блестяще реализуется в композици
ях, посвященных реальной жизни или религиозным сюже

там. Две знаменитые гравюры - например, Малый конь и 
Большой конь, обе относящиеся к 1505 году, - это замеча
тельные этюды с натуры. Замок в руинах и солдат в экстра
вагантных доспехах не ослабляют натуралистического нака
ла этих композиций. Пытались безуспешно найти прототип 
Малого коня в квадриге из бронзы, которую Дюрер видел на 
площади Святого Марка в Венеции. Важно не то, что это 
реалистическое изображение коня могло быть вызвано вос
поминаниями о путешествии, а тот потенциал жизненной 
силы и индивидуальности, который делает коня словно жи

вым, причем это не просто конь, а именно какой-то опре
деленный конь. 

Можно отметить некоторую параллель между Дюрером и 
Рембрандтом: и тот и другой - выходцы из религиозных 
семей, которым, естественно, бьmа чужда языческая мифо
логия. Оба художника, глубоко религиозные и способные 
чувствовать сверхъестественное, настолько проникали в 

сущность любого предмета в окружающем их объективном 
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мире и изображали его настолько полным жизни, что он 
приобретал почти сверхъестественные свойства. Так, Святой 
Георгий, тоже относящийся к 1505 году, - это потрясающий 
портрет воина, несмотря на ореол и поверженного дракона, 

так же как Малый /Сонь и Большой /Сонь - блестяще выпол
ненные портреты лошадей. 

Неспособный найти соответствующую форму для мифо
логического сюжета, Дюрер мастерски справляется с зада
чей, когда перед ним какой-либо объект как таковой, кото
рый следует изобразить максимально правдоподобным и 
живым. Не добавляя никаких дополнительных или экзоти
ческих элементов, он раскрывает СуШность изображаемого 
объекта во всей его красоте. Огромную любовь к животно
му, и не просто к животному вообще, а конкретно к этому 
животному, излучают его портреты лошадей, настолько 
сильно они индивидуализированы - зрительно и осязатель

но. Ограниченные возможности белого и черного достигают 
здесь поистине симфонической полноты в передаче цветов, 
материалов, даже запахов до такой степени, что изображае
мый предмет кажется едва ли не более живым, чем сама мо
дель. То же можно сказать и о Блудном сыне, написанном 
несколько ранее с такой потрясающей выразительностью, с 
такой трогательной нежностью и чувством единения худож

ника с изображаемым миром. 
Эго понимание и восприятие реальности, глубокое про

никновение в ее СуШНОСТЬ, приводят иногда к своего рода 

романтическому слиянию объекта и человека, которые 
практически растворяются друг в друге. Подобное смешение 
бьuIO идеалом Романтизма на рубеже XVIlI и XIX веков, а 
также на рубеже XV и XVI. Начиная с 1500 года, Дюрер вы
рабатывает романтическую концепцию пейзажа. Заход солн
ца 1495 года (Британский музей) принадлежит к серии аква
релей, выполненных во время путешествия, в которых 

эмоции молодого человека переданы с лирической кратко
стью, полной поэтического излияния; но они не являются 
исключением среди многочисленных пейзажей докумен

тального характера. К 1500 году и вплоть до второго путе
шествия в Венецию все чаще появляются романтические 
пейзажи, чаще в виде эскизов, акварелей, как, например, 

Дворец на берегу (Музей Бремена) или рисунок пером в Ка
бинете эстампов Берлина, где изображены два отшельника, 
беседующих в лесу, или просто в виде декорации в компо
зициях, где пейзаж не является главной составляющей, но 
в то же время задает определенную тональность, музыкаль

ность, гармонию. 
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Кажется, что Дюрер сближается с природой в этот мо
мент, присугствие которой, нежной и успокаивающей, спо
собно смягчить его печали и заставить позабыть тревоги. 
В это время художник столкнулся с серьезными испытани
ями. В 1502 году умирает его отец, и так как набожный юве
лир никогда не мечтал «сколотить состояние» и жил со дня 

на день, заботясь больше о том, чтобы как можно лучше вы
полнить работу, чем о том, чтобы ему больше за нее запла
тили, то после его смерти семья оказалась в нищете. Другие 
сыновья не жили в Нюрнберге и сами находились в доста
точно затруднительном положении, поэтому именно Аль
брехт принял мать, старую Барбару, всегда больную, став
шую практически слепой. Ситуация осложнялась еще и тем, 
что Дюрер решил покинугь мастерскую КОбергера и завести 
собственное дело. Теперь у него бьm собственный пресс, а 
чтобы повысить свои доходы, он решил сам продавать свои 
гравюры или отправлять жену и мать торговать ими на 

ярмарках и рынках. Это стремление к материальной и твор
ческой независимости, а также незначительные суммы, ко

торые платили ему за портреты и произведения на религи

озные темы, столкнули его с экономическими проблемами, 
от которых он стремился освободиться в течение всей жиз
ни. Вдобавок ко всем проблемам, он заболевает какой-то 
странной болезнью, которая оказалась трудноизлечимой и 
подрывала его силы в течение всей оставшейся жизни, огра
ничивала его творческий пьm и периодически даже погружа

ла его в продолжительную депрессию. 

Состояние здоровья Дюрера сыграет важную роль в его 
жизни, так как отразится на его моральном состоянии, со

здавая определенный климат страдания, тревоги, беспокой
ства, что парализовало его творческие порывы. И в то же 
время периодически его охватывала жажда кочевой жизни. 
Ему хотелось отправиться в пугешествие, чего бы это ни 
стоило, несмотря на денежные затруднения и заказы, кото

рые он должен бьm выполнить; деньги он возьмет в долг, а 
картины завершит после возвращения. Мало кто из худож
ников его времени пугешествовал так много, как он: за свою 

довольно короткую жизнь он совершил, помимо пугешест

вия с целью обучения, две поездки в Швейцарию, два пуге
шествия в Италию, довольно длительное пугешествие в 
Прибалтику вплоть до Риги и почти дmt года пробыл в Ни
дерландах, не говоря уже о поездках во Францию, Англию, 
Испанию и Венгрию, которые, впрочем, сомнительны, так 
как о них нет достоверных сведений. 



РАЗОЧАРОВАНИЕ 

Дюрер 1505 года значительно отличается от того, каким 
он бьш в 1496. Прошедшие десять лет сыграли важную роль 
в становлении личности художника. За эти годы он приоб
рел значительный опыт как эстетический, так и чисто чело
веческий, сформировался как личность. В этот период он 
попытался разобраться в самом себе и осознал свое предназ
начение как гениального художника. Усвоив опыт, приобре
тенный во время первого путешествия в Италию, в соответ
ствии с особенностями собственного характера и таланта, он 
создает новое искусство, которое поразит его соотечест

венников, а молодые художники и «продвинутые,) знатоки 

признают его как новое направление немецкой живописи. 

Многогранность его таланта проявилась в разнообразии тех
нических подходов. Он виртуозно владеет техникой грави
рования на дереве или меди. В живописи он использует теп
лыe и нежные краски для поддержания гармонии таких 

огромных монументальных произведений, как алтарь Паум
гартнера, а для некоторых портретов, полных задушевности 

и доверия, - легкую гуашь, учитывающую особенности хол
ста, фактуру ткани и зернистость и придающую необычай
ное впечатление жизненности изображаемых персонажеЙ. 
Он обогатил свою технику всеми приемами, которые могли 
передать Италия и Нидерланды традиционному немецкому 
искусству старой Германии. Более того, он пытался решить 
многие проблемы живописи, в первую очередь работал над 
трактатами о пропорциях человеческого тела и перспективе, 

изучал геологические особенности пейзажа, а также строе
ние растений и животных. 

Эти десять лет бьши переходом от юности к зрелости. 
Они трансформировали молодого человека с портрета с чер
тополохом в серьезную, даже суровую личность, которая 

впервые подписывает свое творение на латыни, назвав себя 
Albertus Durerus Noricus под влиянием, несомненно, ПИРК-
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геймера и его высокообразованных друзей, которые любили 
изъясняться на прекрасной латыни. Этот портрет, который 
находится в Пинакотеке Мюнхена, является наиболее крас
норечивым свидетельством классического периода творчест

ва Дюрера, который, наконец, вышел из круговорота Апока
липсиса. Классический, практически академический портрет. 
Что-то холодное, неподвижное, искусственное в изображе
нии лица, нет ни физического любопытства, ни психологи
ческой проницательности предьщущих автопортретов. Мож
но было бы рассматривать его как характерный портрет и 
считать, что избрание художником себя в качестве модели 
на этот раз было не более чем поводом. Возможно, желая 
создать голову Христа, довольно стилизованную, в манере 
итальянцев, он начал позировать, а затем, увлекшись при

сутствием этого знакомого незнакомца в зеркале, изменил 

свой пер во начальный замысел и написал портрет. 

Этот портрет смущает и приводит в некоторое замеша
тельство. Здесь не чувствуется интимной близости худож
ника со своим изображением, чем отличаются портреты в 
Лувре и Прадо. Кажется, что он с удивлением рассматри
вает незнакомца, занявшего в зеркале его место. Он начал 
со стилизации своего изображения в зеркале, и эта стили
зация завладела портретом, приостановив порыв психо

логического исследования, заменив его своего рода ака

демической напряженностью. Можно вообразить, что 
художник, рассматривая изображение, с удивлением обна
ружил некую абстрактную конструкцию, где пирамидаль
ная структура шевелюры соответствует треугольной форме 
раскрытия мехового воротника, словно весь ансамбль сво
дится к изображению двух треугольников, составляющих 
печать Соломона. 

На других портретах мы видим Дюрера - человека, нахо
дящегося в полном согласии со своим внутренним миром. 

Здесь же, впервые, Дюрер рассматривает себя другими гла
зами и, несомненно, поддается своему собственному очаро
ванию, от которого он освобождается, создавая другой авто
портрет, полный фантазии, красочности и чувства юмора, 
изображая себя в роли барабанщика в алтаре Ябаха. Изобра
жая двух музыкантов на створках алтаря, он придал одному 

из них свои собственные черты, создав образ богемного му
зыканта с длинными локонами, одетого пышно и одновре

менно небрежно, как и подобает странствующему музыкан
ту, частично ШУТУ, частично бродяге. Забавное остроумие, с 
которым он изображает себя на этой картине, создает на
столько разительный контраст с автопортретом в Мюнхене, 
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что убеждаешься еше раз в необычайной сложности лично
сти художника, подчас ставяшей в тупик. В то время как ба
рабанщик - это радостная романтическая фигура, Дюрер в 
Мюнхене отвердевает в классицизме Энгра, приобретает же
сткость и безличное достоинство маски, а за этой маской 
скрывает тревожное кипение своих тревог и страстей. 

Таков Дюрер, отправляющийся в Италию: тридцатилет
ний мужчина, уже бывший свидетелем смерти дорогих ему 
людей, ощутивший тяжесть материальных затруднений; на 

этот раз он отправляется в путь уже не как свободный без
заботный юноша - он покидает семью, которой непрерыв
но угрожают денежные затруднения. Пейзажи, которые он 
увидит, ему уже знакомы. Теперь он не будет на каждом ша
гу испытывать ослепительное упоение увиденным. Нельзя 
сказать, что он уже пресыщен, так как в нем постоянно жи

вет ненасытная жажда новых открытий. Но он уже не будет 
останавливаться каждый раз, увидев новый вид, чтобы зане
сти в тетрадь очередной эскиз. Он больше не будет делать 
остановки с целью посетить чужеземных художников. Он 
настолько озабочен своим собственным искусством, намно
го больше, чем искусством других, что хотя он и возвраща
ется в Италию, то только потому, чтобы прежде всего най
ти там себя, чем узнать других. Зрелый мужчина менее 
объективен, чем юноша, и более склонен замыкаться в себе 
самом. Более того, это уже nреусnевшuй художник, уже зна
менитый; возможно, он отправляется в путешествие, чтобы 
убедиться, до какой степени слава о нем распространилась 
в других странах. Безусловно, он даже несколько преувели
чивает свою славу, так как в Венеции он откажется от ряда 
приглашений на званый обед из-за опасения быть отрав
ленным. Кто стал бы пытаться его отравить и зачем? Его уже 
преследуют подозрения, являющиеся расплатой за славу; он 
опасается, что венецианские художники, видя в нем опасно

го соперника, способного пере манить их заказчиков, готовы 
его уничтожить. Разве не говорят в Нюрнберге, что таким 
образом погиб Региомонтан от руки ревнивых ученых вско
ре после своего прибытия в Рим? 

Доверие покидает его. Венеция - больше уже не источ
ник ненасытного восхищения, каким бьша для него десять 
лет назад. Тем не менее город не изменился, но десять про
шедших лет Изменили самого путешественника. Его опасе
ния быть отравленным заставляют его сторониться венеци
анцев, вместо того чтобы посещать их мастерские, как он 
делал это прежде. Более того, он озабочен поддержанием ре
путации знаменитого художника: не расточать себя, не ка-
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заться слишком доступным, а производить на итальянцев 

впечатление поведением, достойным «мастера». 
Но не с таким умонастроением следовало «завоевывать» 

Венецию. Этот город, который с такой благодарностью от
дается каждому, кто его хочет и домогается, платит недове

рием за недоверие и может даже относиться с иронией, ког

да захочет. Безусловно, Дюрер, огорченный тем, что его 
слава не бьmа настолько велика на побережье Адриатики, 
как на берегах его родного Пегница, погрузился в состояние 
высокомерия, полного презрения и уязвленного тщеславия. 

Он ищет новых друзей среди соотечественников в Немец
ком подворье, где обычно собирались немецкие купцы и об
суждали свои дела, и в окружении Фуггеров, где сосредото
чивалась элита немецкой колонии в Венеции. Он тратит 
много времени на выполнение поручений своих земляков. 

Так, Пиркгеймер поручил ему найти для него шляпы по 
последней моде, а Вилибальд бьm всегда настолько добр к 
нему, что бьmо просто необходимо удовлетворить его по
желания ... 

Разочарованный Венецией, он бьm также разочарован и 
венецианской живописью. Давно ушло в прошлое то время, 
когда он лихорадочно бегал из одной церкви в другую в по
исках новых картин. Где те прогулки в Мурано с визитами 
к Виварини? Где те долгие минуты, проведенные перед 
только что написанной историей святой Урсулы? И востор
женное восхищение незаконченными творениями Джентиле 
или Джованни Беллини? 

«Здесь все одно и то же», - напишет он однажды Пирк
геймеру. Венецианская живопись утомляет его своей моно
тонностью. Упрекает ли он ее в том, что она не эволюцио
нировала столь же быстро, как он сам за эти десять лет, или 
он недоволен тем, что она не вызывает в нем того же вос

торга и удивления, как в бьmые времена? Если он больше не 
испытывал такого же наслаждения, то вина ли в этом вене

цианской живописи или все же вина самого Дюрера? Или, 
наконец, причина кроется в раздражении от осознания то

го, что он больше не в состоянии восхищаться тем, что вы
зыBaлo у него столько энтузиазма прежде? 
А между тем Дюрер мог бы еще многому научиться у ве

нецианских художников, которых он игнорировал сегодня. 

Он не мог не понять того, что несут новые направления, к 
которым он оставался безразличен. Разве новый Карпаччо 
не отличается от художника, написавшего святую Урсулу? 
А Джованни Беллини не направляет свой талант в послед
ние годы на интерпретацию мифологии, полную блеска и 
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таинственного очарования? Заметил ли он, что среди учени
ков Джованни, на которых он не обратил внимания, роди
лись два замечательных гения: Джорджоне и Тициан? Впра
ве ли он заявлять, что «все одно И то же», когда Чима да 
Конельяно достигает вершины своего таланта, когда Мансу
ети и Базети создают удивительные, наполненные чувством 
пейзажи, а молодой Пальма (который позже станет Стар
шим) введет в написание портретов хроматическую пыш
ность неслыханного великолепия? И он не хочет узнать мо
лодых художников с оригинальным талантом, которые 

подталкивают венецианскую живопись на новые пути: Лот
то, Савольдо, Порденоне? 

Если он не знакомится с молодыми художниками, тем 
хуже для него, но как он может вести себя столь несправед
ливо по отношению к Джованни Беллини, которому он 
стольким обязан и который в семьдесят пять лет неутоми
мо продолжает плодотворные поиски нового, все еще моло

дой, помолодевший от вечной юности греческой мифоло
гии, которой автор Мадонн и Пиеты увлекся на закате 
жизни? Попытаемся найти веские причины для объяснения 
столь непонятного поведения, которое бьmо бы абсурдным 
для любого другого, только не Дюрера. Во-первых, это факт, 
что персональная эволюция Дюрера и венецианских худож
ников различных школ протекала в различных ритмах и 

разных направлениях. Без излишнего самомнения, автор ал
таря Паумгартнера мог рассматривать себя как мастера, и 
уроки, которые он мог бы извлечь, обшаясь с юными после
дователями Джованни Беллини, возможно, не были бы по
лезны в это время. для того чтобы чье-то влияние пошло на 
пользу, необходимо, чтобы оно появилось в благоприятный 
момент: Дюрер не бьm готов, ни эстетически, ни человече
ски, воспринять опыт Тициана или Джорджоне. Возможно 
даже, что подобное влияние могло бы оказаться для него 
в тот момент вредным и помешало бы его собственному 
развитию. 

Наконец, он прибьm в Венецию на этот раз не для того, 
чтобы учиться у других, а чтобы реализовать свой собствен
Hый талант. Немецкая среда, в которой происходила его 
эволюция, изолировала его от Венеции. Он жил теперь на 
берегу Адриатики почти так же, как будто он не покидал 
Нюрнберга. Его соотечественники, почитающие его славу, 
отпраздновали его прибытие, завладели им и завалили его 
заказами. Они бьmи горды иметь в своих рядах наиболее вы
дающегося немецкого художника, а так как эмигранты быс
тро создают вокруг себя атмосферу родины, которую они 
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покинули, Дюрер чувствовал себя как в Аугсбурге, обнару
жив во дворце Фуггеров и в немецком подворье те же идеи, 
те же обычаи и традиции, ту же манеру вести себя и мыс
ЛИТЬ, что и в самой Германии. 

Слава зачастую является тяжким грузом. Десять лет назад 
Дюрер прибьm в Венецию одним из многих молодых, нико
му не известных путешествующих подмастерьев. Если он 
иногда и страдал от одиночества, хотя это маловероятно, так 

как венецианцы гостеприимны и приветливы по отноше

нию к иностранцам, то подобная изоляция позволяла ему 
оставаться самим собой, независимым, подчиняющимся 
только собственным побуждениям. Дюрер тогда еще не ис
пил до дна чашу славы, не познал ее радостное опьянение, 

сладостное головокружение. Ему льстят расточающие похва
лы соотечественники, его удручают венецианцы, которые 

недостаточно убеждены в его гениальности. Великий чело
век бессознательно расцветает в среде, где он действительно 
«великий», рискуя утратить самое драгоценное - личные 

свободы. 
Дюрер больше уже не ведет богемный образ жизни, не 

бродит из одной мастерской в другую в угоду собственной 
фантазии и не делает зарисовки на улицах, когда его охва
тывает подобное желание. Теперь он комфортабельно устро
ился в прекрасном дворце, предоставленном ему Фуггером. 
Патриции из немецкой колонии просят написать их портре
ты; кроме того, как владельцы церквей, наряду с конторами, 

магазинами и школами, они заказывают Дюреру несколько 
произведений на религиозные мотивы для украшения собст
венных часовен. Поэтому, даже если бы Дюрер и заинтере
совался работой других, у него просто не бьmо для этого 
времени; его собственная работа поглощала его настолько, 
что он не мог позволить себе удовольствия познакомиться с 
работами других художников. Возможно, это бьmо даже луч
ше для него самого, так как настал момент, когда все, чему 

он научился в предыдущие годы, должно бьmо сконцентри
роваться в немедленно м выражении его собственной инди
видуальности. Не удивительно, что во время работы в не
мецкой среде, для немцев, в нем «расцветали» качества, 

при сущие немцам. В лучших немецких традициях написана 
алтарная картина Праздник четок для церкви Святого Вар
фоломея, которая бьmа немецкой приходской церковью. 
Незначительные итальянские детали, появившиеся на кар
тине, нисколько не меняют глубоко национальный характер 
картины. Старая архитектура алтаря исчезла; персонажи, 
которые раньше выстраивались на створках алтаря, святые 
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или дарители, сгруппированы здесь вокруг Мадонны в еди
ной композиции, где скопление фигур создает впечатление 
плотной толпы, как в церкви в дни великих праздников. 

Бесполезно искать здесь воздушное и гармоничное располо
жение, присушее Джованни Беллини. Даже пейзаж здесь 
нордический и краски, насколько можно судить, несмотря 

на повреждения и неоднократную реставрацию, которая по

рой бывает хуже повреждений, сохранили что-то кричащее 
и агрессивное в своей яркости. 

По сравнению с тем, что создавалось до сих пор немец
кой школой живописи, эта картина отличается мощным мо

дернизмом: это прежде всего интенсивный романтизм в па

тетическом выражении лиц, драматическая жизненность 

пейзажа, которая позволяет уже думать о Людвиге Рихтере и 
Каспаре Давиде Фридрихе, высокая и пронзительная то
нальность хроматизма. Между Алтарем Паумгартнера и 
Празднuком четок - целая пропасть: пропасть, которую Дю
рер преодолел одним махом; он и себя изобразил на карти
не, причем настолько отлично от всех предыдущих портре

тов, что начинаешь сомневаться - тот ли это человек, если 

бы не длинная волнистая шевелюра, являющаяся единст
венным элементом, общим для портрета в Мюнхене и этого. 

Впервые после автопортрета, который он нарисовал в 
тринадцать лет, обнаруживаешь орлиный взгляд, который 
вьщает глубокую внутреннюю жизнь индивидуума. Этот 
взгляд обращен на нас с пылкой свирепостью, он завладева
ет душой зрителя, как будто она принадлежит ему, и никто 
не имеет права ему отказать. Это больше не Дюрер пре
дьщущих портретов, которые бьmи более или менее искус
ственные. Если хотя бы раз в жизни художник может испове
даться в своих страстях и тревогах без маски, без бахвальства 
или утаивания, я думаю, что Дюрер сделал это именно здесь. 
Этот автопортрет приобретает такую значимость, что хочет
ся пренебречь формальной красотой и психологической глу
биной других портретов, как, например, императора Макси
милиана или папы Юлия 11, портретами Фуггеров, купцов и 
принцев, которые добавляют этой святой сцене элемент че
ловеческой правды, объективности, где проявляется несрав
ненным способом реальное чувство присутствия. 

Эти портреты настолько многочисленны, настолько объ
ективны и натуралистичны, что священный характер карти

ны страдает от этого. Идеальная красота - и идеализиро
ванная - Мадонны кажется почти условной среди всех этих 
лиц, жестоко измененных ударами судьбы и внутренними 
бурями страстей. И это на полотне, где должны преобладать 
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истинно религиозные чувства. Произведение слишком за
гружено земными деталями, чтобы заставлять нас думать о 
небесах. Практически ничего не остается от той горячей ре
лигиозности, которой проникнуты два варианта Снятия с 
креста 1500 года, Поклонение волхвов 1504, Жизнь Мадонны 
или Зеленая страсть. То, что нас больше всего поражает в 
огромных полотнах на религиозные темы венецианского пе

риода, так это именно отсутствие святости. 

Этот вид благодати, условной и притворно духовной, ко
торую мы находим в Четках, Мадонне с чижиком или Иису
се среди книжников, соответствует ли он кризису сознания? 
После периода ревностной веры, набожной любви, озарен
ного мистицизма, когда бьmо создано такое количество по
истине религиозных произведений, не явилось ли влияние 

Венеции причиной того, что художник отошел от духовнос
ти, которая ему столь естественна и составляет одну из важ

нейших черт его индивидуальности? Попытаемся составить 
психологический портрет Дюрера той эпохи. Человек по
верхностный, ироничный, который наслаждается жизнью, 
наивно хвастается восторженным отношением к нему окру

жающих, тем рвением, с которым итальянцы спешат встре

титься с ним, комплиментами самого Джованни Беллини. 
По мере того как духовность исчезала из его картин, 

значительно усиливался их сексуальный характер. Мадонна с 
чижиком - не более чем цветущая молодая женщина, напи
санная в гармонии розового и красного, которая поражает 

нас показной нескромностью плоти. Какая разница между 
Мадоннами предыдущих лет и акварелью Мадонна с жи
вотными, которая больше напоминает фантастический зо
опарк! Дюрер не обладает тем качеством присущего италь
янцам равновесия, которое позволяет им совмещать в их 

картинах чувственность и святость, не обесценивая и не 
опошляя их. 

Тем не менее ему следовало бы продолжить путешествие 
по Италии, посетить Флоренцию, Рим, узнать художников, 
о таланте которых он бьm наслышан, познакомиться с про
изведениями, которые бьmи известны ему по гравюрам и 
копиям. Безразличие ко всему, что делается за пределами 
Венеции, бьmо бы поразительным, если бы мы не знали, что 
во всем этом Дюрер, на самом деле, и не нуждался. Италия 
для иностранных художников представляла опасность, так 

как даже наиболее сильные из них рисковали потерять соб
ственную индивидуальность, и Дюрер, возможно, тоже до 
какой-то степени сомневался в собственных силах. Если он 
захотел поехать в Рим, то исключительно потому, чтобы 
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встретиться там с императором Максимилианом, портрет 
которою он только что написал в Четках и чьим придвор
ным художником он хотел бы стать. Но все-таки бьm один 
человек в Италии, которого он действительно хотел увидеть. 

Он встречал его неоднократно в Венеции в 1495 юду, но 
в то время Дюрер бьm полон восхищения венецианской жи
вописью, пленен изумительным мастерством Беллини. Пять 
лет спустя, когда Якопо де Барбари проезжал Нюрнберг в 
свите императора, Дюрер еще не обратил на него внимания. 
Теперь же имя Якопо де Барбари затмевало для Дюрера всех 
остальных художников. Поэтому, тогда как он пренебрег 
встречей с Тицианом и Джорджоне, он устремляется по сле
дам этого удивительного художника, преследуя его из одно

го юрода в другой, огорчаясь, что не смог застать его, и про

являя еще больше нетерпения, чтобы настичь Барбари ... 
И в день, когда он наконец встретил его в Болонье и обна
ружил с разочарованием, что Якопо или не обладает тем се
кретом, который он стремился у него узнать, или отказыва

ется поделиться с ним, - в тот день он почувствовал, что 

Италия ничего больше не может ему дать, и принимает ре
шение никогда больше сюда не возвращаться. Разочарован
ный, Дюрер отправляется домой. 



ВЕЛИКАЯ ТАЙНА 

в то время когда Дюрер впервые бьш в Венеции и вос
хищался искусством БешIИНИ, именитый гость, приглашен
ный самим Светлейшим, работал над средствами защиты 
Королевы Адриатики от нападения турок, которое считалось 
неизбежным. Это бьш не кондотьер, не военный инженер, 
не профессиональный стратег, а уникальный человек, чей 
талант охватывал все виды наук и искусств. Он разнообра
зил свои занятия живописью и архитектурой, изобретая 
искусные летательные аппараты, оставлял влажную глину 

незаконченной статуи, чтобы сделать набросок боевой по
возки, и сочинял фантастические сказки, где иносказатель
но раскрывались тайны природы. 

Герцог Милана разрешил Леонардо да Винчи помочь 
венецианцам, и у-ченый, которого ничего не смущало и не 

удивляло, который мог работать над проектом публичного 
дома с таким же удовольствием, как и над сложным меха

низмом летательного аппарата, взялся за новую задачу с 

тем же рвением, с каким он приступал к любому проекту, 
как самому скромному, так и наиболее грандиозному. 
Леонардо было тогда сорок три года. Он уже написал не
сколько удивительных и пленительных картин, где загадоч

ная улыбка Мадонн отвечала таинственным жестам анге
лов. Он рассматривал живопись как одно из проявлений 
своего гения. Его многочисленные таланты проявлялись в 
самых разнообразных видах деятельности, каждого из ко
торых бьшо бы достаточно, чтобы заполнить жизнь челове
ка, но он бьш создан таким, что стремился охватить все во 
вселенной, и считал, что не знает ничего, если хотя бы ка
кая-то область человеческого знания оставалась для него 
неведомой. 

В эту эпоху Дюрер бьm никому не известным немецким 
художником -подмастерьем, необтесанным, потрясенным 
красотами, возникающими перед ним непрерывно, и инте-
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ресующимся в первую очередь живописью. Слава Леонардо 
да Винчи бьmа ему известна, но интеллектуальные устрем
ления автора Мадонны в СКШlах и ученика Вольгемута бьmи 
слишком разными, чтобы между ними могла возникнуть 
взаимная симпатия, даже если предположить, что они мог

ли бы встретиться. Полностью поглощенный изучением но
вой манеры живописи венецианцев, спешащий посетить 
ателье Карпаччо, Беллини и Виварини, молодой немецкий 
художник не воспользовался тогда тем шансом, который по
дарила ему судьба, предоставив возможность встретиться с 
тремя выдающимися людьми, которых он позже безуспеш
но пытался разыскать: Леонардо да Винчи, Якопо де Барба
ри и Луку Пачоли*. 

В это время Дюрера больше всего волновала проблема 
техники живописи, решить которую ему могли помочь ве

нецианцы. Он верил, что проблему пластики, какой он 
представлял ее себе, может решить Мантенья. В общем, его 
чаяния и надежды бьmи характерны для представителей не
мецкой школы живописи конца xv века, для которых пер
венство художников Падун считалось неоспоримым. Воз
можно, Дюрер встречал в среде немцев, которых он посещал 
между Риальто и Мерсерией, этого художника, который бьm 
уже известен на его родине: в Венеции его называли Якопо 
де Барбари, а в Нюрнберге - Якоб Валш. Своей известнос
тью он был обязан своим гравюрам, тогда как его картины 
встречались реже, бьmи менее известны и не при влекли еще 
в то время внимание знатоков. 

Инстинктивно молодой Дюрер обращается к художни
кам, надеясь, что они помогут ему разобраться в том ком
плексе проблем, с которыми он не мог справиться сам. 
Главной его задачей в то время бьmо стремление вырваться 
за рамки стиля старой немецкой школы живописи, которо
му его обучали. Конечно, он пока еще не осознавал направ
ления, в каком поведет его собственный гений, поэтому он 
пытался перенять у художников, с которыми встречался, все 

лучшее в их искусстве. С этой точки зрения, гений, подоб
ный да Винчи, мог бы разочаровать юного немца, который 
тогда рассматривал мастерство Вольгемута как основу, кото
рую следует дополнить прекрасными приемами венециан

цев. В то время как Мантенья мог передать ему чувство пла
стичности формы, Беллини и Виварини его научили видеть 

* Лука Пачоли (ок. 1445-1517) - вьщающийся итальянский матема
тик, монах-францисканец, автор знаменитоro трактата «Божественная 
пропорция». 
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цветовую феерию вселенной и отражать ее в своих картинах. 
Он и не подозревает, что существует какая-то таинственная 
наука о форме, за пределами видимого. Не из-за безразли
чия, так как его интересовали все проблемы искусства, а 
только потому, что каждому периоду жизни соответствуют 

определенные проблемы и Дюрер бьш уже достаточно загру
жен другими проблемами, занимавшими его ум. Поэтому, 
возможно, он не обратил внимания на слова Якопо де Бар
бари о том, что большой друг Леонардо да Винчи сопровож
дает художника в Венеции и что этот знаменитый ученый 
воспользовался услугами известных печатников, чтобы из
дать свои книги. 

Какие книm? - поинтересовался Дюрер. Трактат по ком
мерческой бухгалтерии на латинском языке, названный 
Tractatus de Computis е! Scripturis, и огромный том по вопро
сам математики, /а Summa de Aritmetica. Якопо де Барбари 
добавил, что этот необыкновенный человек способен ре
шить с помощью математики все загадки мироздания. Все 
формы подчиняются определенному закону о пропорциях, 
что при водит К тому, что одни из них прекрасны, а другие, 

напротив, уродливы в зависимости от того, следуют ли они 

этому универсальному закону. Якопо бьш полон энтузиазма 
по поводу этого гениального ученого, который пытался раз

гадать загадку построения вселенной. Чтобы подтвердить 
важность открытия Луки Пачоли, он цитирует трактат Пье
ро делла Франческа о пропорциях, диаграмму Гиппократа, 
последовательность Фибоначчи, перевод Кампано* работ 
Евклида. 

Восторженный ученик поведал о том, что мэтр опирался 
в своем учении на Метафuзuку Аристотеля, на Теэтет** и 
Тuмея***. Дюрер, не изучавший греческого языка в школе 
Нюрнберга, мало интересовался диалогами Платона. Якопо 
де Барбари его буквально ошеломил, но ничего не объяс
нил, когда рассказывал о «числе, которое является числом 

души вселенной». 

Дюрер покинул Венецию, так и не узнав ни Леонардо да 
Винчи, ни знаменитого математика. Затем, в последующие 
десять лет, Дюрер глубоко задумался над загадками эстетики. 
Он слушал также дискуссии эрудитов - гуманистов Нюрн
берга, в ходе которых он узнал о Платоне и Аристотеле. 

* Дж. Камnано (1220-1296) - ВblДающийся итальянский матема
тик, опубликовавший латинский перевод «Начал» Евклида в 15 томах . 

... Теэтет - диалоги Платона о теории познания . 
••• Тимей - диалоги Платона о натурфилософии. 
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Эволюция его искусства и совершенствование его техники 
заставили его заняться, наряду с другими проблемами, про
порциями человеческого тела. Задумавшись над тем, почему 
одни формы кажутся нам прекрасными, а другие уродливы
ми, и в силу какого закона это происходит, он вспомнил о 

теории Якопо и его упоминании трактатов Луки Пачоли. Он 
теперь осознал смысл афоризма Жана Виньо*: искусство без 
науки не существует. Современники выдающегося архитек
тора, которого пригласили проконсулътировать строителей 

Кельнского собора за сто лет до этого, вероятно, его не 
поняли или поняли только частично. Жан Виньо хотел ска
зать, что искусство существует только тогда, когда оно опи

рается на научные принципы строения вселенной. Беспо
лезно брать в руки кисть или карандаш, если не знаешь 
принципов построения и развития мира. Ибо наука универ
сальна, а искусство без прочного научного багажа не суще
ствует. Ars sine scientia поп est. 

Тем не менее эта теория о пропорциях не была чем-то 
новым. В античную эпоху ее знали и применяли на прак
тике. Архитекторы Средних веков строили соборы, основы
ваясь на золотом числе, а ювелиры Нюрнберга совершенно 
естественно применяли этот великий закон гармонии каж
дый раз, когда создавали чашу или кадило. В этом не виде
ли никакого волшебства, даже никак не называли эту на
уку; это превратилось в набор рецептов мастерской, в 
технический навык руки и рассудка, что вообще никогда не 
ставилось под вопрос. Таким образом, прежде чем начать 
размышлять над золотым числом и божественной пропор
цией, Дюрер инстинктивно придерживался их в ювелир
ных работах. Но, естественно, он не думал о том, что те же 
принципы гармонии могли бы быть также полезны и в жи
вописи. Он не задумывался над этим до того дня, когда, ри
суя нагое тело, он обнаружил необходимость выяснить, ка
ковы же пропорции, соответствующие идеалу красоты, 

который он хотел бы создать. 
Вернувшись в Нюрнберг, Дюрер приложил все усилия, 

чтобы самому разыскать в книгах, привезенных из Венеции, 
и тех, что нашел в библиотеке Пиркгеймера, закон этой «бо
жественной пропорции», о которой ему мог бы рассказать 
Лука Пачоли. Он предчувствовал, что именно здесь кроется 
главный секрет, что знание этого числа объяснит принцип 
построения Вселенной, так как всем миром управляет еди
ный закон. «То, что находится внизу, аналогично тому, что 

* Жан Виньо - известный французский архитектор конца XIV века. 
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находится вверху», говорится в ЮIиге Гермеса·, которую пре
возносят оккультисты Нюрнберга. Несмотря на существую
щую еще опасность заниматься в эту эпоху исследованиями, 

за которые легко могли обвинить в колдовстве, наиболее вы
дающиеся умы эпохи склонялись к изучению оккультных на

ук. Дюрер, конечно, обратил внимание на труд Иоганна 
Рейхлина, опубликованный в 1494 ГОДУ, о священной Тэта
грамме, состоящей из букв У Н W Н, которой он приписал 
сверхъестественные свойства в своей ЮIиге De уегЬо mirijico. 

Рейхлин бьш любознательным человеком, и знания, ко
торые он приобрел в различных университетах Европы
Гейдельберге, Базеле, Париже, Пуатье, Орлеане, Тюбингене, 
послужили основой для создания его теорий, вызывающих 

одновременно восхищение и недоверие его соотечественни

ков. Мэтр юриспруденции и медицины, он писал также ко
медии, имитируя древних авторов. Во время пребывания во 
Флоренции он подружился с Лоренцо Великолепным, стал 
членом Платоновской академии. Он состязался в эрудиции 
с Эрмолао Барбаро и Аргиропуло и изучал иврит с раввином 
Обадиа Сфорни из Цесены. Теперь он преподавал греческий 
и иврит в И нгольштадте. 

Изучение восточных языков привело его, как и Пико 
делла МираНдОЛУ, к стремлению проникнуть в тайны Каб
балы··, которая объясняла все то, чего люди обычно не зна
ли о Боге, о секретах мироздания, о самих себе. Каббала по
могала «посвященным» вступать в контакт с потусторонним 

миром, и Рейхлин, который, как говорили, бьш способен 
делать это, бьш под подозрением Церкви и властей. Добрый 
по характеру и не боящийся скомпрометировать себя по 
причинам, которые считал святыми - такими, как свобода 
совести и исключительные права разума, этот гуманист сме

ло вступил в споры с властями и церковью, защищая кни

ги, которые любил. 
В эту эпоху можно бьшо легко попасть под обвинение в 

практике черной магии и в сговоре с Дьяволом. Теории 
Рейхлина сами по себе вызывали подозрение. Тем не менее 
выдающийся эллинист не побоялся выступить против гнева 
власть имущих, когда они решили сжечь все книги иудеев. 

Император бьш слишком терпимым и слишком любил куль-

.. Речь идет о знаменитой «Изумрудной скрижали» Гермеса Трис
мегиста, где формулируется учение о «соответствиях», всеобщих таин
ственных связях всех элементов Вселенной. 

** Каббала - мистическое течение в иудаизме (наиболее известна 
«Книга Сияния» ХН века), к которому обратились гуманисты эпохи 
Возрождения. 
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туру, чтобы проявить собственную инициативу в этом деле. 
Это окрещенный еврей, Пфефенкорн, решив проявить рве
ние и навредить своим бывшим единоверцам, убедил импе
ратора в том, что бьmо бы богоугодным делом сжечь все 
книги на иврите, которые причиняют вред христианской ве

ре. Можно себе представить, насколько трудно бьmо разде
лить опасные и совершенно безвредные книги, поэтому па
лачи бросали в огонь все книги, написанные незнакомым 

им странным шрифтом. 
Рейхлин возмутился, узнав об этом; он персонально об

ратился к императору, пытаясь спасти книги по Философии, 
а также Талмуд и Каббалу. Пфефенкорн, опасаясь, что его 
обличат в дурных намерениях, поспешил обвинить Рейхли
на в ереси. Вскоре им занялась инквизиция и инициирова
ла процесс над каббалистами, тогда как гуманисты, со сво
ей стороны, пытались его защитить. 

Нетрудно догадаться, на чьей стороне были симпатии Дю
рера. Не только потому, что он всегда отстаивал независи
мость человеческого мьшmения, но, будучи по природе бла
городным и добрым, он всегда выступал на стороне людей, 
борющихся за честь и достоинство культуры. Наконец, Рейх
лин бьш математиком, он знал всех греческих, итальянских и 
еврейских авторов, которые занимались проблемами чисел, и 
от него художник ожидал решения тех проблем, по которым 
Якопо де Барбари или не хотел, или не мог его просветить. 

Возвратившись из второго путешествия по Италии, Дю
рер погРузился в рациональное изучение мира. Возможно, 
он испытывал потребность использовать рационализм в ка
честве противовеса двум главным, противоборствующим в 
нем тенденциям - мистицизму и чувственности. К экспери
ментальному и эмпирическому знанию он хотел добавить 
интеллектуальную обоснованность. Его инстинктивное и 
интуитивное чувство прекрасного требовало подтверждения 
на основе научных и объективных критериев. 

Сначала он попытался отыскать секрет прекрасного, ра
ботая с живыми моделями, но довольно быстро отказался от 
этого. Бьmо трудно заставить мужчин ИЛИ женщин, которые 
его вдохновляли, позировать обнаженными, и слишком ред
ко нагие тела бьши вообще лишены недостатков. Могли ли 
его вдохновлять рисунки Поллайоло* или Мантеньи, кото
рые он некогда использовал, работая над композициями на 

• Антонио дель Поллайоло - итальянский живописец и скульптор 
конца xv века, один из первых художников Возрождения, серьезно 
изучавших анатомию. 
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мифологические темы? Будет ли он копировать итальянские 
гравюры из-за отсутствия греческих скульптур в Германии? 
ПомOIУГ ли ему гравюры Якопо де Барбари, который, по
видимому, использовал в своих рисунках обнаженных натур 
секрет золотого числа? 

Он начал работать над моделями. Не удовлетворенный 
результатами их воспроизведения, он приступал к измере

ниям, пьпался разложить тело на несколько геометрических 

фигур. Начиная от пупка, он рассчитывал вертикальные ли
нейные пропорции тела человека. Он пытался представить 
тело в виде ряда прямоугольников, когда рисовал его в двух 

измерениях, или в виде многогранников, когда проектиро

вал его в трехмерное пространство; он измерял длину сто

рон, рассчитывал величину углов. Он пьпался понять, поче
му соотношение ширины грудной клетки и длины пальца -
один из принципов гармонии, причина прекрасного. 

Так от живого, конкретного мира он переходил к абст
рактным фигурам, которые были секретной формой живых 
существ. Стремясь представить фигуру человека или живот
ного в виде геометрических схем, он приходит к тому, что 

начинает придавать этим схемам больше значения, чем са
мой форме, которую они поддерживают. Испытывая опья
нение абстракцией, столь знакомое математикам, Дюрер 
восхищается чисто геометрическими формами тел, игнори
руя ту органическую жизнь, которая заключена в них, и 

придает им главную роль в построении вселенной. 
Этот человек, полный мистики и чувственности, был го

тов восхищаться абстракцией. По примеру Луки Пачоли, он 
назовет додекаэдр - наиболее благородным телом среди про
чих, как если бы факт обнаружения додекаэдра в живых 
структурах даровал им обоим особое превосходство. Пента
грамма, которая в Каббале являлась ключом ко всему, сия
ла перед ним, как бы ослепляя его. Он потратил недели и, 
возможно, даже месяцы, пытаясь создать пентагон, соответ

ствующий знаменитой диаграмме Гиппократа, который ему 
даст - он надеялся на это - разгадку всех формальных про
блем. Это опьянение, которое всегда рождалось чистой иг
рой разума, фонтанировало теперь гептагонами, кубоктаэд
рами, доставляя ему острое, почти болезненное наслаждение 
разбираться в этих полиэдрах. 

Дюрер отдается со страстью всему, что его покоряет. Он 
бросается по следам Паоло Уччелло* и Пьеро делла Фран-

* Паоло Уччелло (1397-1475) - итальянский живописец раннего 
Возрождения, проявлявший особый интерес к перспективе. 
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ческа*, пытаясь сначала разложить тело человека на геомет
рические элементы, а затем, опираясь на них, снова воссоз

дать его. Но вторая часть этой операции, которая бьmа все
го лишь развлечением для итальянцев - возможно, они 

знали «секрет» - доставляла ему огромные мучения. Ему 
бьmи знакомы эти пытки разума в погоне за познанием. Он 
испытывал приступы радости, когда казалось, что нашел ре

шение, и внезапное разочарование, когда думал, что уже до

стиг цели, и вдруг обнаруживал еще огромное неизведанное 
пространство, бездну новых проблем и вопросов. 

Он метался между математической теорией Рейхлина, 
которая в итоге вела к божественному началу, и теорией Па
чоли, который хотя и бьm францисканским монахом, пре
клонялся перед числами и геометрическими фигурами, в ко
торых он пытался найти идею Создателя. Дюрер читал все 
книги, которые только мог разыскать, он изучал Евклида и 
Витрувия, просил Пиркгеймера перевести ему те отрывки, 
которые не понимал, и его все время преследовала одна за

бота - разыскать Якопо де Барбари, расспросить Пачоли ... 
А затем проходят годы. Пачоли умирает, так и не поде

лившись с ним решающим секретом. Последние книги, на
писанные им и неопубликованные, посвящены шахматам, 
особенностям чисел, математическим загадкам, которые 
стали для выдающегося ученого последним развлечением. 

Чтобы преодолеть дьявольское могущество Чисел и освобо
диться от их власти над собой, друг Леонардо да Винчи стал 
играть с ними как с предметом забавы. Не исключено, ду
мал Дюрер, что в этом заключалось последнее послание Па
чоли; Якопо де Барбари унаследовал эти секреты, которые 
передавались устно, под покровом великой тайны ... И Яко
по тоже умирает в свою очередь. Передал ли он кому-нибудь 
эту тайну? Неизвестно. Говорили, что он написал книгу в 
одном экземпляре, рукопись которой хранилась у Маргари
ты Австрийской. Что бы Дюрер только не отдал за то, что
бы получить эту книгу? 

На шатком мосту, переброшенном через эту бездну аб
стракuии, Дюрер чувствовал головокружение, даже здоро
вье его пошатнулось. «Слишком сильное умственное напря
жeHиe влечет за собой меланхолию», - напишет он позже, 
вспоминая эти периоды, полные энтузиазма, а затем разо-

* Пьеро дема Франческа (ок. 1420-1492) - вьщаюшийся итальян
ский художник paHHero Возрождения, написавший трактат «О живопис
ной перспективе», где впервые дал описание перспективы построения 
предметов любой формы, вплоть до тела человека. 
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чарования, во время которых его рассудок пытался угнать

ся за несбыточной мечтой. К счастью, эта интеллектуальная 
лихорадка никогда не захватывала его целиком. Он оставал
ся прежде всего художником, даже когда погружался в ла

биринты математики, и религиозным человеком, так как 
ему казалось, что разум способен разобраться во всем, и 
святом, и человеческом. Дюрер не любил ни геометрию са
му по себе, ни те изысканные радости, которые она достав
ляла. Он всегда рассматривал геометрию как простой инст
румент познания. Он не стал бы будить Агнес среди ночи, 
чтобы воскликнуть, как это делал Паоло Уччелло: «До чего 
же прекрасная вещь - перспектива!» Человек оставался для 
него мерилом мироздания, конкретный человек. И увлече
ние рационализмом не поколебало веру гравера, который 
наряду с математическими изысканиями заверщил Страс
ти и Жизнь Марии, издал заново Апокалипсис, создал Боль
шие страсти на меди, по эмоциональному накалу едва не 

превосходящие Страсти, выполненные на дереве, и напи
сал две огромные алтарные картины - Десять тысяч муче
ников и Поклонение Троице. 



МЕЛАНХОЛИЯ 1 

Гравюра, вызывающая такое количество комментариев 
и толкований, имеет название, в отличие от многих других, 

которые оставляют нас в неведении по поводу смысла, вло

женного в них автором. И в то же время это не делает ее 
более понятной, более легкой для интерпретации, и она 
действительно требует гораздо больше объяснений и ком
ментариев, чем любая другая картина, за исключением, 
возможно, Джоконды. Как и у Гойи, для которого назва
ния гравюр не более, чем ориентиры, а не определение, 
слово Меланхолия, начертанное на крьшьях летучей мыши, 
скорее вызывает оживленные дискуссии, чем приводит к 

какому-то заключению. Почему Дюрер изобразил Мелан
холию? Что означают окружающие ее предметы? Что зна
чила, наконец, Меланхолия для человека, который после 
глубокого анализа проблем человеческой сущности и ра
зума и бесед с наиболее эрудированными гуманистами 
Нюрнберга сформулировал свою жизненную философию? 
Эта философия, неразрывно связанная с его творчеством, 
придавала его произведениям исключительную индивиду

альность. Дюрер избрал средневековый подход к воплоще
нию очень сложной идеи, возможно, не совсем ясной для 
него самого. В некоторых композициях он с удовольстви
ем предлагал загадки, которые, возможно, бьши загадками 
только для нас, так как его современники, более привыч
ные к такой игре символов, аллегорий, и к тому, что я на
зываю интеллектуальной гармонией, их разгадывали без 
особых усилий. В Меланхолии 1 даже само название, разме
щенное под радугой на фоне взрывающегося метеорита, 
словно на первой странице книги, подводит итог всей со

вокупности знаний и верований, свойственных людям 
Средневековья и Ренессанса. Если разгадать этот ключ, то 
все элементы этой композиции читаются без усилий, ско
рее, чuталuсь, так как мы только с большим трудом расши-
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фровываем этот словарь намеков и образов, к которым так 
часто прибегал Дюрер. 

Какими бы ни бьVlИ объяснения, даваемые этому зага
дочному произведению, как тщательно ни анализировались 

бы все детали композиции, чарующая красота гравюры, не
обычайное богатство оттенков, достигнутое изумительной 
работой на меди, смелость и точность резца нас восхищают 
прежде, чем взволновать и заинтересовать наше воображе
ние и рассудок. Насыщенная и тяжелая атмосфера Меланхо
лии, ее горькое разочарование, упадок духа, лишенного сил 

и надежды, охватывают нас, даже еще не разобравшись в ал
легорическом смысле предметов, окружающих эту фигуру 
КРЬVlатой женщины, погруженной в глубокое раздумье. Она 
близка по духу Ночи Микеланджело*, и еще не доказано, что 
автор Гробниц Медичи, сознательно или нет, не думал о Че
тырех темпераментах, когда создавал фигуры на крышках 
саркофагов двух герцогов. 

Иногда пытаются объяснять Меланхолию, считая, что со
бытия в личной жизни художника способствовали созданию 
той эмоциональной атмосферы, в которой родилось это зага
дочное произведение. Действительно, 1514 год, когда Дюрер 
работал над Меланхолией, бьш важной вехой в жизни худож
ника. После длительной болезни умерла его мать; старая Бар
бара, потерявшая зрение незадолго до смерти, говорят, обре
ла на мгновение на смертном одре былую красоту юности. 

Скорбь утраты усугублялась, вероятно, некоторыми угры
зениями совести, так как если мать БЬVlа порой тираном, то 
сын, со своей стороны, тоже иногда бывал жестоким и без
жалостным в своем неповиновении. Все эти переживания не 
могли не оказать влияния на создаваемое произведение. Ес
ли Меланхолия и не БЬVlа непосредственно инспирирована 
этой болью, то, по крайней мере, она несла ее отпечаток. 
Смерть, более чем что-либо другое, заставляет нас задумать
ся над тшетностью и хрупкостью человеческих исканий. 

Существует жанр аллегорического натюрморта, называе
мого «суета сует», который приобретает смысл memento топ 
(помни о смерти). Меланхолия - тоже, в некотором роде и 
некотором смысле, «суета сует». Беспорядок, в котором раз
бросаны на полу инструменты и приборы; задремавший на 
мельничном жернове мальчик Эрос, символизируюший ус
нувшее желание; молчащий колокольчик, который ничья 

* Микеланджело (1475-1564), работая над гробницами Лоренцо и 
Джулиано Медичи, создал фигуры Утра, Дня, Вечера и Ночи как сим
волы быстротекущеro времени, приближающеro человека к смерти. 
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рука больше не пытается привести в движение, - все это 
вписывается в палитру «суеты сует». Возможно, что в атмо
сфере страдания и смерти Дюрер бьm потрясен более силь
но и глубоко, чем обычно, этим трагическим уроком, жес
токим для каждого человека, но особенно для художника, 
чье творческое вдохновение должно игнорировать или, по 

меньшей мере, забывать о недолговечности любого челове

ческого творения. 

Кроме того, другой причиной волнений и грусти худож
ника, склонного к меланхолии, бьmи события, всколыхнув
шие Европу. Мир казался уже не таким прочным. Бьmи от
крыты новые, неведомые ранее земли. Васко Нуньес де 
Бальбоа первым пересек Тихий океан, назвав его Южным 
морем. Португальцы распространили экономическое и по
литическое влияние на Малайзию, Индию и даже Китай. 
Война в Италии, война в Шотландии, война в Бургундии. 
Турки навязывают Полумесяц православной Армении. Мир 
потрясали волнения, и в Нюрнберге купцы и просвешенные 
слои населения с нетерпением и волнением ожидали ново

стей о событиях в Европе и на Востоке. Гуманисты Нюрн
берга, как и Эразм Роттердамский, философы Флоренции и 
эрудиты Рима - «европейцы» - С необычайной горячнос
тью и живостью реагировали на новые идеи и события, вол
нующие человечество. В то время как средневековое обще
ство начало распадаться, тяга к культуре и желание добиться 
универсальности мышления и чувств бьmи готовы заменить 
догматы католицизма, утвердить главенство разума, знания 

и здравого смысла, которому ничто человеческое не чуждо. 

В Германии в особенности обострились политические и 
религиозные противоречия. Старая феодальная система за
шаталась. Восстание Бедного Конрада в Вюртенберге бьmо 
предзнаменованием появления новых идей и новых соци

альных форм. Всеобщее недовольство вызывала политика 
католической церкви, что способствовало зарождению Ре
формации. Ортодоксия бьmа поколеблена новой доктриной, 
изложенной Мартином Лютером в своих трудах, которая все 
больше овладевала сознанием немцев. За девять лет до это
го, застигнутый в дороге страшной грозой, подобно апосто
лу Павлу по дороге в Дамаск, и поклявшийся В случае спа
сения стать монахом, Лютер, молодой магистр философии 
Эрфуртского университета, вступил в орден монахов-авгус
тинцев. Он бьm посвяшен в сан, принял постриг, бьm от
правлен в монастырь Виттенберга и назначен преподавате
лем философии в университете этого города. Хотя он еще не 
имел докторской степени по теологии, его сочли достойным 
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читать проповеди, и новизна, а также глубина его коммента
риев Библии привлекала огромную аудиторию восхищенных 
слушателей, что стало беспокоить церковную иерархию. На
конец, в 1512 году он защищает степень доктора теологии и 
начинает выступать против Римской церкви. Он уже подру
жился с Гессом, эрудитом крестьянского происхождения, и с 
удивительным Ульрихом фон Гуггеном*, который вместе с 
Зиккингеном** станет кондотьером Реформации. Через три 
года грянет гром: потрясение фундаментальных основ веры, 
появление 95 тезисов Лютера, война с индульгенциями ... 

За несколько лет дух Реформации охватывает всю Герма
нию. Еще до дискуссии с Тетцелем, горячих споров в Аутс
бурге и Лейпциге стали распространяться идеи, которые 
буквально витали в воздухе. Можно сказать, что Германия 
бьmа подготовлена к подобному перевороту накануне судь

боносного выступления молодого Лютера. Его идеи, сфор
мулированные в 95 тезисах, взволновали умы. Мог ли Дю
рер, столь чувствительный ко всем идеям и религиозным 

настроениям, не прореагировать на эти события? 
Дюрер не боялся меланхолии. Он часто погружался в по

добное состояние, что можно заметить на ряде его автопор
третов. С другой стороны, он прочел у Фичино***, что «все 
люди, преуспевшие в искусстве, бьmи меланхоличны»; при
чем, наряду с болезненной меланхолией, различают мелан

холию, полезную для здоровья. Меланхолия на гравюре Дю
рера - это не романтически-барочная меланхолия и не 

меланхолия конца Средневековья, а состояние, подобное 
тому, какое испытьшает человек после напряженного умст

венного или физического труда. 
Среди загадок, которые предлагает эта знаменитая гравю

ра, есть одна, остающаяся неразрешимой. Что означает штрих 
после слова меланхолия на крьшьях летучей мыши - букву i 
или цифру I? Некоторые считают, придерживаясь второй вер
сии, что эта гравюра - не что иное, как первая в этой серии. 
Почему тогда не бьmа создана вторая гравюра, представляю
щая друтую меланхолию? Другие же, кто видит букву i , не на
ходят иного объяснения, чем то, что, если перевести эту бук
ву i на латын,' то это означает: «Прочь, Меланхолия!» 

• Ульрих фон Гуттен (1488-1523) - ryманист, идеолог рыцарства, 
идейный вождь Рыцарского восстания 1522-1523 годов, один из авто
ров памфлета «Письма темных людей,>. 

*. Франц фон 3uккuнген (1481-1523) - вождь Рьшарского восстания. 
*** Фuчuно (1433-1499) - итальянский ryманист и Философ-нео

платоник, организатор Платоновской академии во Флоренции. 
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Тогда не кажется абсурдным, что Дюрер пытается пере
дать, с одной стороны, свое разочарование в безуспешных 
поисках секрета, сожаление о том, что наука не открыла его 

ему, и, возможно, математика и физика не обладают клю
'ЮМ к мучаю щей его загадке; но в то же время он выражает 

свою твердую уверенность в могушестве человеческого разу

ма, способного разогнать ночные кошмары, которые олице
творяет летучая мышь. Дюрер понимает, что наука не может 
ответить на все вопросы; он осознает ее ограниченность и 

слишком озабочен запросами духовности и искусства, что
бы претендовать на то, что только научным путем можно ре
шить все проблемы. 

Таким образом, Меланхолия не свидетельствует ни о сла
бости науки, ни о ее могушестве. Она свидетельствует о на
пряженных усилиях человеческого разума в поисках исти

ны, по крайней мере об одном из аспектов этих усилий, 
окружая эту увенчанную цветами крылатую женщину инст

рументами и приборами. Бессмысленно искать в таком 
сложном произведении какую-либо символику, лишенную 
двойственности и загадочности, так же как и в его гравюрах 
Большая фортуна и Отчаявшuйся, остающихся полными за
гадок. Колокольчик, каббалистическая картина, весы, ги
гантский полиэдр, рубанок, циркуль, ребенок, уснувший на 
мельничном жернове, закрытая книга, тигель - такое оби
лие предметов, допускающих самое разное толкование. 

Дремлющая собака напоминает нам тех, что лежат у над
гробий в Италии, и тогда мы обнаруживаем, что эта огром
ная женщина со светлым взором - сестра Ночи Микеланд
жело. Позволяет ли нам это предположить знаменитый 
сонет скульптора Гробниц Медичи или, напротив, желание 
найти точку соприкосновения сомнений с абсолютной цен
ностью знания: «Философия, увы, юриспруденция, медици
на, и ты, печальная теология, я изучал вас с рвением и тер

пением, а теперь вот я, несчастный безумец, не более мудр, 
чем прежде ... » 

И тем не менее очевидно одно: в результате длительных 
поисков секрета (которые, кстати, он прекратил) Дюрер 
пришел к заключению, что секрета нет, а если он и сущест

вует, то он слишком многоплановый и требует разносторон
него подхода. Если не следует быть слишком рассудитель
ным, то не менее опасно и усыплять рассудок, так как тогда 

монстры, являвщиеся Гойе, подкрадываются к задремавще
му человеку. Наука позволяет находить решения только в 
своей области, причем зачастую это только предварительные 
заключения. После напряженных творческих и научных по-
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исков в течение нескольких лет Дюрер стал сомневаться в 
том, что математические критерии - наилучшие в творчест

ве. Не использование измерительных инструментов, которое 
поможет разгадать тайну золотого числа, а само золотое чис
ло - основа эстетики вездеСуШей и всемогущей реальности. 

Если увенчанная цветами женщина впадает в отчаяние от 
невозможности добраться до высшей истины с помощью 
инструментов и приборов, то нужно отметить, что среди них 
не фигурируют инструменты художника - ни кисть, ни ре
зец, ни зубило. Все, что окружает ее, - это инструменты и 
приборы ученого или ремесленника, а не принадлежности 
художника-творца. Если меланхолия - это болезнь, то твор
ческая активность художника, по меньшей мере, защищает 

от нее, так как этой активности сопутствуют постоянно об
новляемая радость и неугасающий творческий порыв. 

Наконец, религиозный человек определенно даст иное 
толкование. Вероятно, что три наиболее значительные гра
вюры этого года - Меланхолия, Святой Иероним в келье и 
Рыцарь, смерть и дьявол (последняя создана в 1513 году, но 
ее следует включить в тот же духовный цикл) выражают од
ну общую идею. Возможно, только сопоставляя их, можно 
это понять. Их нельзя назвать религиозными картинами в 
истинном смысле этого слова; по крайней мере, их сюжеты, 

так как для действительно религиозного человека все несет 

оmечаток святости и отражает ДуШевное состояние. Тем не 
менее именно здесь нам следует искать наиболее СуШествен
ные сведения о духовной эволюции Дюрера и его отноше
нии к Реформации. 

Дюрер поддерживает Реформацию всем сердцем и разу
мом. О том, что он встретил с энтузиазмом только что по
явившуюся новую доктрину, свидетельствуют его дневнико

вые записи. Он никогда не встречался с Лютером лично, но 
бьm захвачен его идеями настолько, что когда, путешествуя 
по Нидерландам, он узнает об аресте того, кого Ганс Сакс 
назвал «Соловьем Виттенберга», он описывает в дневнике 
испытываемые им эмоции почти в апокалипсических тер

минах. Он призывает божью кару на тех, кто настолько туп 
и преступен, что не смог понять проповедника Реформации. 

В течение нескольких лет доктрина Лютера, которая еще 
не была окончательно сформулирована в его знаменитых 
Тезисах, уже будоражила умы соотечественников. Смелость 
и независимость монаха-августинца, осмелившегося высту

пить против Римской церкви, инициировала революцион
ные настроения по всей Германии. Так как поднимаемые 
проблемы бьmи не только религиозными, но и политичес-
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кими, то различные слои населения бьmи охвачены идеями 
Реформации. Мартин Лютер, который поначалу собирался 
устранить только некоторые злоупотребления Церкви, пре
вратился в вождя настоящей революции, в которой каждый 
участвовал в меру собственных убеждений и интересов. 

«Соловей Виттенберга», вероятно, не бьm творцом Ре
формации. Различные религиозные течения, так же как мощ
ное движение гуманистов, подготовили почву для появления 

личности, которая должна бьmа четко сформулировать их 
устремления и добиваться их воплощения. Доктрина Люте
ра созревала в недрах Германии с конца xv века; многие 
мыслители вынашивали те же идеи, что и он, и это коллек

тивное подсознание способствовало тому, что Лютер пре
вратился в «апостола». Художники выражали эти идеи, бес
сознательно или нет, в своих произведениях, гуманистыI - в 

книгах, деловые люди - в своих действиях. Выдаюшийся 
триптих гравюр 1513-1514 годов представляет для тех, кто 
способен про никнуть в его тайный смысл, участие Дюрера, 
несомненно бессознательное, в этом движении пре-РеФор
мации, которое завершится 95 тезисами. 

Каким образом три сюжета, на вид настолько различные, 
как Меланхолия, Святой Иероним в келье и Рыцарь, смерть и 
дьявол, объединенные в ансамбль, объясняют религиозные 
настроения Дюрера в эту эпоху? Я говорю «в эту эпоху», по
скольку религиозные настроения Дюрера достаточно раз
личаются, если сравнивать АnОКШlиnсис 1498 года, Троицу 
1511 года (Вена) и Четыре апостола 1526 года, написанные 
за два года до смерти художника, которые можно рассмат

ривать как вехи его религиозного завещания. В 1513-1514 го
дах идеи Лютера окончательно формируются. Вскоре от те
оретических предсказаний он перейдет к действию. С этой 
точки зрения, эти три гравюры можно рассматривать как 

тройной портрет Лютера или, скорее, как его изображение в 
трех лицах: Меланхолия олицетворяет тревогу, погруженную 
в раздумье, а ее наклоненная фигура напоминает Ночь Ми
келанджело, способную на внезапное и грозное пробужде
ние; святой Иероним напоминает ученого-теолога, которо
му обязаны переводом Библии; в этой роли он имеет право 
на особое рассмотрение теми, кто в глубине души уже ре
форматоры. Наконец, Лютер, морально облаченный в до
спехи рыцаря, когда он выступает на борьбу со злоупотреб
лениями и индульгенциями. 

Таким образом, эти три гравюры, хотя, возможно, Дюрер 
и не осознавал этого, представляют три лица человека судь

бы, которого воплотил в себе Лютер. И если в последующие 
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годы Лютер действительно станет таким, какой моральный 
портрет бессознательно начертал Дюрер, то это произошло 
потому, что интуиция художника, его предчувствие и твор

ческое горение предвосхитили образ того, кто должен по
явиться, кто не мог не появиться. Хронологически Рыцарь 
предшествует мыслителю и эрудиту, поскольку в силу свое

го поистине фаустовского подсознания Дюрер говорит себе, 
как герой Гете: <,В начале бьmо дело». В жизни все бьmо 
иначе, и, прежде чем стать рыцарем, Лютер бьm беспокой
ным подростком, раздираемым внутренними противоречия

ми и событиями, в которых он видел знаки судьбы, а затем 
теологом, переводчиком и толкователем Библии. 

Эти три образа, столь редко объединяющиеся в одной 
личности, Дюрер воплощает в своем триптихе на уровне 
подсознания, подтолкнувшего его взяться за резец и создать 

эти гравюры. А также и потому, что он ощущал и в себе 
присутствие этих трех начал - интеллектуального, духовно

го и активно действующего. Потому, что он пытался гармо
нично реализовать каждое из них, чтобы ни одна из сторон 
его индивидуальности не бьmа ущемлена или парализована. 
Таким образом, моральный портрет Лютера можно рассма
тривать и как таковой портрет самого Дюрера в многочис
ленных проявлениях его индивидуальности, многочислен

ных устремлениях его натуры, которая толкала его 

одновременно и к созидательной деятельности, и к умозри
тельным размышлениям, и к созерцанию. 

Объединенные друг с другом, эти три гравюры приобре
тают смысл своеобразного Итога. Меланхолию можно пре
одолеть или творческой активностью, как в случае художника, 
или активностью в действиях, как у рыцаря, или молитвой 
и созерцанием, что воплощено в образе святого Иеронима. 
Никто не избежит своей судьбы. Божественная воля заранее 
предопределяет тот путь, по которому проследует каждый из 

нас, и будем ли мы спасены или прокляты: таков фатализм 
Предопределения свыше, что явится одним из аргументов 
Реформации. Доктрина Предопределения, которую поддер
живает и сам Дюрер, так как она уже витала в воздухе еще 
до того, как ее сформулировал Лютер, проявляется как в Ры
царе, так и в Меланхолии. 

В Меланхолии - это тщетность человеческого дерзания, 
неспособность разгадать скрытые истины. Фосфоресцирую
щая тревога, не покидающая трагический взор этой женщи
ны, увенчанной цветами, - это осуждение бесплодных по
пыток узнать что-то чрезвычайно важное. Дюрер приходит к 
этому заключению после безуспешных поисков <,секрета», 
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который он будет пытаться разгадать до конца своих дней. 
Предопределение на неведение или на лженауку, которая, 
возможно, еще хуже, чем неведение. Сколько ни собирай 
книг и научных приборов, они не смогут привести нас к 
разгадке, эти слабые атрибуты человеческого разума. 

Из всех героических добродетелей Средневековья, кото
рые сохранились у Дюрера как художника Возрождения, на
иболее значимой бьmа любовь к рыцарству. Незабываемые 
образы рыцарей воплощены в его гравюре святого Георгия, 
достойной украсить самые прекрасные эпические легенды; в 

фигурах святого Евстафия и святого Георгия, являющихся 
соответственно портретами Лукаса и Стефана Паумгартнеров 
на створках алтаря, дарованного этой семьей знатных нюрн
бержцев. Ему нравился не только сам образ рыцаря как во
площение деятельной и героической личности, но также все, 
что касалось его облачения, - латы, оружие, каски, мечи. 

Когда он бьm подмастерьем в ателье отца, ему приходи
лось иногда чеканить доспехи для состязаний на копьях и 
для сражений, украшать шлем сказочным грифоном, а щит 
гербом. Хотя он не бьm военным, как его друг Вилибальд 
Пиркгеймер, командовавший войсками города во время 
Крестьянской войны, он любил все, что касалось военной 
жизни. В детстве он любил посещать оружейные мастер
ские, а на закате жизни он проявил массу изобретательнос
ти, выполняя чертежи артиллерийских орудий инеприступ -
ных крепостей. Средневековое рыцарство возбуждало его 
воображение, склонное к драматизму, его ощущение герои
ческого в жизни, которое столь патетически проявляется 

как в творчестве художника, так и в солдатской жизни. Его 
Рыцарь полон невозмутимого спокойствия, равнодушия к 
сверхъестественным опасностям, которые вьются вокруг не

го. Он даже не замечает ни скелета, увенчанного змеями, 
который протягивает ему песочные часы, ни монстра со 

свиным рьmом, вероятно, посланца преисподней, ожидаю
щего, когда песочные часы отсчитают мгновение, чтобы 
схватить жертву, - Рыцарь готов к ожидающим его испыта
ниям. Он знает, что все, что должно произойти, неизбежно 
произойдет в должный момент, и что только важно челове
ку, достойному этого имени, с честью вьщержать битву жиз
ни, каков бы ни бьm ее исход. 

Песочные часы - общая тема для всех трех гравюр и, 
возможно, единственная, которая при обретает различное 
значение в зависимости от того, держит ли их Смерть в сво
их руках, или они подвешены в келье святого Иеронима или 
на террасе, где Меланхолия пытается ускользнуть от време-
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ни, а окружающие ее инструменты измерения только усили

вают драматическое ощущение времени и пространства. 

Рыцарь не чувствует времени, так как он движется и ди
намизм его существования - это своего рода способ под
няться над временем, если не возвыситься над ним. Песоч
ные часы имеют смысл немедленного действия, так как сама 

Смерть держит их в своих руках и показывает ему. Святой 
Иероним возносится над временем, погрузившись в ду
ховную жизнь, в вечность. Свет, заполняющий келью, - это 
свет души, находящейся в мире с собой. Для него больше не 
существует времени. Живые существа и предметы перемес
тились в вечность, вне времени. Они олицетворяют бессмер
тие души; это души, даже добродушный лев, мирно спящий 
рядом с собакой, своим другом. Собака Рыцаря, напротив, 
как и ее хозяин, активная, вся в движении ... Собака Мелан
холии не погружена в спокойный сон, как в келье святого 
Иеронима. Она вздрагивает, возможно, от кошмаров во сне. 
Эта собака, которой бы следовало бегать и прыгать, чувст
вует себя очень скованно среди мельничных жерновов, сфер 
и полиэдров: загадочная борзая Данте, погруженная в мучи
тельные сны беспокойного разума. 

Песочные часы Меланхолии подвешены рядом с коло
кольчиком, который неизвестно когда зазвонит, и картиной 
с магическими цифрами, дающими одну и ту же сумму по 
всем направлениям. Они настолько близки к Меланхолии, 
что с ними соприкасается ее крьmо, и, возможно, они явля

ются причиной ее переживаний. Несмотря на присущий ему 
фатализм, Дюрер рассматривает время как один из самых 
мощных раздражителей человека. Он не поддался, подобно 
Рембрандту, навязчивой идее о несовершенстве времени и 
неумолимо угасающей жизни; напротив, все его творчество 

воплощает энергичное стремление удержать и зафиксиро
вать этот гераклитовый* поток мгновений. Среди понятий, 
проносящихся чередой в сознании Меланхолии, время
один из важнейших факторов тревоги, причем тем более 
мощный, что она окружена инструментами, позволяющими 
оценить его быстротечность. Терпение, сквозящее в мрач
ной покорности ее глаз, в охватившем ее чувстве отчаяния, -
это всего лишь усилие, которое она делает в борьбе против 
песочных часов, чтобы ускользнуть от времени, восторжест
вовать над ним. 

* Гераклит (конец VI - начало V века до н. э.) - древнегреческий 
философ-диалектик, высказавший идею непрерывного изменения (<<все 
течет ... », «В одну реку нельзя войти дважды»). 



МАКСИМИЛИАН 

День, когда художник встретил человека, олицетворяв
шего одновременно и Меланхолию, и Рыцаря, бьm для Дю
рера одной из тех знаменательных дат, которые оставляют 
глубокий след в судьбе людей. Слава Дюрера обеспечивала 
ему покровительство со стороны немецких князей. Так, кур
фюрст Саксонский, опекавший молодого Дюрера, продол
жал покровительствовать уже состоявшемуся художнику. 

Портреты курфюрста, написанные Дюрером, выявили го
раздо ярче, чем работы его официального портретиста Лукаса 
Кранаха, эволюцию этой щедрой и пьmкой натуры, одновре
менно утонченной и страстной. Молодой гуманист 1496 го
да превратился в косматого, сварливого и в то же время бла
гожелательного монарха, каким бьm Фридрих Мудрый. 

Курфюрст бьm своеобразным человеком. Его поистине 
средневековая набожность побуждала его коллекциониро
вать любые, попадавшие под руку реликвии, как если бы он 
считал, что благосклонность Бога могла бы быть пропорци
ональна количеству священных костей, которые он прятал в 
своих сундуках. Но в то же время он бьm сторонником сво
боды вероисповедания и независимости суждений человека 
эпохи ВОЗРОЖдения. По манере держаться, характеру и тем
пераменту он все еще оставался в плену готического стиля, 

хотя уже сказывалось сильное влияние Италии. Он искрен
не любил искусство и литературу, но в своей склонности к 
меценатству он, возможно, стремился сравняться с высоко

образованными герцогами Италии - д'Эсте, Сфорца, Меди
чи или с теми, кто столько сделал для расцвета искусства 

Франции - герцогами Берри и Бургундии. 
Главным соперником Фридриха Мудрого в охоте на свя

щенные реликвии и произведения искусства бьm архиепископ 
Майнца Альберт Бранденбургский, но увлечение последне
го бьmо, без сомнения, менее наивным и менее искренним, 
чем курфюрста. Действительно, Альберт Бранденбургский, 
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пользующийся огромным авторитетом в Германии в ту эпоху, 

сочетал мастные амбиции с любовью к удовольствиям, что 
Дюрер так хорошо отразил в портрете кардинала в 1518 го
ду. Он содержал в Халле роскошный двор. Праздники и ре
лигиозные церемонии, которые он возглаRЛЯЛ, отличались 

необычайной пышностью. Стремясь не уступать в великоле
пии итальянским прелатам, он окружал себя наиболее мод
ными и оригинальными художниками. Среди немецких ху
дожников будушего он вьщелял двоих, чей фантастический 
талант отвечал его вкусу ко всему прекрасному и необычно
му. Он, несомненно, любил чувственные и мрачные аллего
рии Бальдунга Грина, где в ночной тьме фосфоресцировали 
отблески грозы; он бьш также польщен, когда Матиас Грю
невальд изобразил его однажды в облике святого Эразма 
(к подобным причудам часто прибегали итальянuы). 

Тщеславный характер Альберта Бранденбургского не до
вольствовался только локальной славой; ему казалось недо

статочным заполнить своими портретами княжескую рези

денцию в Халле; ему хотелось, чтобы вся Европа могла 
узнать и восхищаться им. Так как Дюрер бьш самым знаме
нитым гравером Германии, он решил связать свою славу со 
славой художника. Его портреты, выгравированные на меди 
или на дереве, бьши затем размножены в большом количе
стве экземпляров и распространены повсюду, где, по мне

нию амбициозного кардинала, должны бьши его знать. По
кровительство Альберта Бранденбургского бьшо нелегкой 
ношей для тех художников, кого он удостаивал своими за
казами. Менее скромный, чем Фридрих Мудрый, кардинал 
обращался с художниками столь же высокомерно, как и с 
духовенством. 

Дюреру приходилось угождать капризам этих двух покро
вителей, которые не всегда по достоинству оценивали талант 
работавших на них художников. Но наконец он встречает 
человека, который, по его мнению, воплощает имперскую 

идею во всем ее величии - императора Максимилиана. 
Максимилиан был провозглашен королем римлян в 

1486 году, а через семь лет, после смерти Фридриха 111, бьш 
возведен в ранг императора. Его прамение не бьшо спокой
ным и безоблачным. Соперничество, сопутствующее его вы
борам, повергло страну в состояние раздоров и нестабильно
СТИ, что делало полученную им императорскую масть весьма 

шаткой. Титул императора Священной Римской империи 
сам по себе величествен и прекрасен, но в то же время он 
превращается в тяжелую ношу для молодого избранника, не 

имеющего средств его защитить и заставить уважать. 
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В Германии той эпохи, где знать рьяно защищала свой 
авторитет и свои привилегии, император зачастую обладал 
властью чисто теоретически. Императорская казна бьша пу
ста настолько, что можно бьшо бы сказать, что император не 
имел ничего, кроме седла и стремени. Максимилиан стра
дал, наблюдая, с одной стороны, нищету народа, а с другой -
роскошь и великолепие. Гордясь своей принадлежностью к 
одному из наиболее старинных и знаменитых королевских 
родов Габсбургов, он взрастил в себе фанатический культ 
всего, что касалось Империи. для него императорский ти
тул символизировал не только политическую власть, но и 

носил какой-то священный, божественный характер. Цере
мония коронации бьша для него окутана загадочным вели
колепием магического акта. Миропомазание, ритуал, сопро
вождавший передачу короны, мантии, скипетра и шпаги, 
наделял каким-то сверхъестественным величием человека, 

который должен бьш представлять божественную власть на 
земле. Он ОЩуШал себя Божьим избранником, а не избран
ником каких-то князей, которые яростно и цинично вели 

постоянные споры и интриги вокруг трона. Чтобы стать им
ператором, ему пришлось вести переговоры с ними так же 

жестко, как это делают с ростовщиками. Одним ему при
шлocь дать обещания, на других он ВЫНуЖДен был воздейст
вовать угрозами. В конце концов в жестокой борьбе, с по
мощью интриг и дипломатии, компромиссов и торгов он 

добился короны Карла Великого. А оказавшись на троне, он 
обнаружил себя настолько одиноким, что, вероятно, ни 
один человек после Христа не испытывал подобных страда
ний, будучи покинутым всеми. 

Чтобы завладеть троном, к которому его толкала огром
ная амбиция, Максимилиан должен бьш подавить в себе на
туру мечтателя и стать политическим прагматиком. Добив
шись императорской короны, он превратился при этом в 

самого одинокого человека в мире. Один между небом и 
землей, взобравшись на высоту, с которой он рассматривал 
человечество как ничтожный муравейник; заключенный в 

императорский пурпур, тяжелый, словно саркофаг из пор
фира, и тем не менее настолько ненасытный до власти, что 
после смерти папы Юлия 11 он начал переговоры со Святым 
престолом, пытаясь добиться своего назначения папой. 

Его жажда неограниченной власти бьша настолько велика, 
что Максимилиан искренне не видел никаких препятствий 
для объединения императорской короны Карла Великого с 
короной святого Петра. В этом монархе эпохи Возрождения 
возродилась пьшкая и фанатичная страсть династии Гоген-
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штауфенов*. Как И они, Максимилиан мечтал о всемогуще
стве не только для удовлетворения своих амбиций, своей 
любви к власти, но прежде всего для того, чтобы испьпать 
это изумительное ощушение быть властелином мира, в чьих 
руках судьба человечества. 

Политический талант Максимилиана не исключал ро
мантизма. На самом деле его концепция Империи больше 
соответствовала его мечтам, чем реальности. Обуреваемый 
то грандиозными порывами амбиции, то УдуШающими при
ступами отчаяния, заставляющими его сомневаться во всем, 

и прежде всего в себе самом, раздавленный своим титулом 
и в то же время стремящийся завоевать еще больше власти, 
Максимилиан жил в своем воображении в эпоху, скорее 
аналогичную эпохе Карла Великого и вьщающихся немец
ких императоров периода расцвета Средневековья, не име
ющую ничего общего с жалкой и заурядной реальностью на
чала XVI века. Слепой к настоящему, обитая в мире теней, 
химер и призраков, которые препятствовали тому, чтобы ре
альность пролила свет в это воображаемое феерическое цар
ство, он окружал себя всевозможными иллюзиями, которые 
столь необходимы человеку, чтобы замаскировать убогость 
слишком жестокой реальности. 

Максимилиан требовал подобных иллюзий и от литера
туры и искусства, которые служили драгоценным лекарст

вом для тех, кто плохо переносит жестокое соприкоснове

ние с разочаровывающей реальностью. Через пять лет после 
прихода к власти он основал академию для математиков и 

поэтов с целью поддержать науку и искусство, но, вероятно, 

еще более для того, чтобы с их помощью увековечить свои 
славные деяния. Максимилиан надеялся найти в их книгах 
и картинах, как в услужливом зеркале, свой образ таким, ка
ким он хотел бы его видеть. Не столько, чтобы польстить 
собственному тщеславию, сколько для того, чтобы получить 
моральную поддержку, которая придает подобным гамлетов
ским личностям уверенность в себе, которой им недостает. 

Кроме того, Максимилиан не пренебрегает также воз
можностью распространять сейчас и увековечить на будущее 
свою славу. Возможно, ему бьшо необходимо увидеть эту 
славу, закрепленной в каком-то нетленном материале, что

бы самому в нее поверить. 
В основанной им академии бьши льстецы и низкопо

клонники, но Максимилиан, ослепленный собственной 

* Гогенштауфены - династия германских королей и императоров 
Священной Римской империи, занимавших трон с 1138 по 1254 год. 
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мечтой, не страдал от их чрезмерного угодничества. Подоб
но комедиантам, которые платят за то, '/тобы им аплодиро
вали. и забывают о том. что ожидаемые ими вызовы на сце
ну заранее ими оплачены, он требовал только, чтобы 
культивировали его мечту и возводили вокруг него стену из 

книг и картин, которые непрерывно отображали бы его мо
гушество. И не тшеславие толкало его на подобный шаг. а. 
напротив. возможно. избыток скромности и страх, что ре
альная империя никогда не будет настолько прекрасна, как 
империя его мечты. 

Лу'/шие немецкие художники и писатели были привлече
ны к этому процессу идеализации, которая должна была за

ставить этого бедного. беспокойного суверена, которому с 
трудом подчинялись другие князья, забыть шаткий характер 
его власти. Сам Максимилиан наивно премагал темы и 
проекты этих странных произведений. то ли биографий. то 
ли рыцарских романов, где он был представлен как средне
вековый странствуюший рыцарь, - то Freydal, то Theuerdank. 
то Weisskunig. Главным автором этих романтических хроник, 
полных льстивых аллегорий и фантазии. бьUl Макс Трейцза
урвеЙн. Императорский советник Нюрнберга Мельхиор 
Финтцинг иногда тоже участвовал в этом. Авторы сочиняли 
многочисленные поэтические и волнующие эпизоды, преис

полненные утонченной лести. Например, они поведали о 
том, как молодой Максимилиан пленил сердца шестидесяти 
четырех принцесс. покоренных подвигами этого отважного 

и благородного рыцаря, соперника Персеваля и Ланцелота. 
За основу этих повествований была взята автобиография 
Максимилиана, написанная им самим. Император старался 
держать под контролем тот ирреальный мир, в котором он 

должен быть представлен. будучи, таким образом, организа
тором создания этой героической эпопеи. которая так и не 
БЬUlа завершена. 

Волею судеб незавершенной осталась также и грандиоз
ная гробница. которую заказал Максимилиан, соперничая с 
папой Юлием Н. который. в свою О'lередь. также не обрел 
покоя в гигантском склепе, о котором мечтал. От славы 
Максимилиана не останется ничего, кроме бумаг. Судьба не 
позволила этому вечному страннику увековечить память о 

себе в таком вечном материале, как дворцы, колонны. ста
туи. Он любил книги. так как мог возить их всюду с собой; 
книги бьUlИ спутниками его бродячего одиночества. Стрем
ление этого фантазера доверить именно бумаге память о се
бе подтверждает его предпочтение написанному слову и гра
вюре. за что его, к счастью, вознаградила судьба. 
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Максимилиан и Дюрер во многом были схожи, что спо
собствовало возникновению глубокой симпатии друг к дру
гу с момента их встречи. К сожалению, пути их пересеклись 
слишком поздно. Когда Дюрер писал императора в Празднu
ке четок в 1506 году, он еще не встречал свою модель и пи
сал портрет на основе рисунка Амброджо де Предис, кото
рый смягчил черты императора в духе ломбардского 
маньеризма. Первая их встреча состоялась в 1518 году, ког
да Максимилиан позировал ему в Аугсбурге, и именно этот 
рисунок углем послужил основой для двух последующих 
портретов, которые Дюрер напишет на следующий год по
сле смерти императора. 

Каким образом Дюрер разгадал свою модель? Глубокая 
интуиция помогла ему увидеть в лице императора все, что 

бьuIO одновременно присуще и модели, и самому художни
ку: осознание великого предназначения, склонность к ро

мантизму и одновременно к реальности, верность идеалам 

средневекового рыцарства, желание укрепить могущество 

Империи; а с другой стороны, ночные тревоги, беспокойные 
поиски разгадки секретов мироздания. Все это художник 
стремился отразить в портрете Максимилиана. Гранат в руке 
императора может символизировать загробный мир, где оби
тает теперь душа императора, но может быть также плодом 
Древа познания, и никто не может вкусить его, не умерев. 

Судьба предначертала Дюреру стать иллюстратором слав
ного правления Максимилиана. Можно себе представить, ка
кое количество монументальных произведений могло бы 
быть создано, если бы политические и экономические усло
вия были иными. К несчастью, странствующий император не 
имел ничего, кроме «воздушных замков». Триумфальная ар
ка, которую Дюрер посвятил славе суверена, была возведена 
только на бумаге. Гигантская гравюра на дереве, площадью в 
десять квадратных метров, представляла собой грандиозный 
монумент с необычайным наГРОМОЖдением барельефов, ста
туй, портретов, аллегорических фиryp и гербов. Химеричес
кое сооружение, практически неосуществимое, но соответст

вующее духу монарха, которого она прославляет. 

Эта грандиозная арка практически ничем не напоминает 
триумфальные арки Рима, созданные Мантеньей и его уче
никами, чьи репродукции видел Дюрер во время пребыва
ния в Италии. Пластически, психологически и технически 
это монумент на бумаге. Эта гравюра составлена из 92 досок, 
положенных рядом, словно страницы книги, разложенные 

таким образом, вместо того чтобы их сложить стопкой и пе
реплести. Дерево - не совсем подходящий материал для 
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произведения, носящего дидактический и повествователь

ный характер. Выражение «карточный домик» невольно 
приходит на ум, когда рассматриваешь ансамбль компози
ции. Но, как только начинаешь углубляться в детали, пора
жает богатая изобретательность, разнообразие и мощное 
проникновение духа ВОЗРОЖдения в формы позднего Сред
невековья. Сложная архитектура произведения объединяет 
листы с какой-то динамической свободой, характерной для 
немецкого Ренессанса, который, откровенно говоря, был 
всего лишь переходным состоянием от готики к барокко. 
Эти бесчисленные детали, необычайно точные и скрупулез
ные, приводят к торжественной монументальности ансамб
ля, поистине императорскому величию. Аналитический дух 
венчается мощным симфоническим аккордом - все 92 гра
вюры, составляющие триумфальную арку, приобретают их 
истинное просветительное значение только в результате их 

интеграции в этот сложный архитектурный комплекс. 

С того времени, когда еще ребенком он с замиранием 
сердца наблюдал вынос священных императорских релик
вий из церкви Святого Духа в Нюрнберге, выставляемых раз 
в году на всеобщее обозрение, Дюрер глубоко прочувство
вал, что значат для людей той эпохи слова Священная имnе
рuя. В толпе соотечественников, преисполненных почтения 
и восхищения, он проходил мимо раки, где возлежали ски

петр, корона и меч, которые император Сигизмунд, опаса
ясь за их сохранность во время войн и путешествий, дове

рил Совету Нюрнберга в 1424 году. На вторую пятницу 
после Пасхи, когда выставляли на обозрение этот драгоцен
ный ларец, нюрнбержцы приводили детей, чтобы они мог
ли с восхищенным почтением рассматривать меч Карла Ве
ликого и корону святого Этьена. А ювелир Дюрер обращал 
внимание сына на красоту старинных эмалей, драгоценных 

камней, камей и чеканного золота. Возможно, это сохранив
шееся с детства чувство глубокого восхищения император
ской властью вдохновляло Дюрера, когда он приступ ил к ра
боте над портретами императора Карла Великого и 
императора Сигизмунда по заказу Городского Совета Нюрн
берга (кстати, это бьm единственный заказ, когда-либо сде
ланный ему муниципальным магистратом!). 

В ночь накануне показа сокровища помещали в специ
ально отведенную комнату дома Шоппера на Рыночной пло
щади. Именно для украшения этого убежища священных 
реликвий и бьmи заказаны муниципалитетом портреты им
ператоров. Многочисленные эскизы свидетельствуют о том, 
что для изображения облачения и драгоценных украшений 
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императоров Дюрер тщательно изучал атрибуты император
ской власти. Но и в данном случае, как и в Триумфальной 
арке, эти скрупулезно воспроизведенные детали растворя

ются в общей торжественной атмосфере ансамбля. для нас 
не так важно, что Дюрер воспроизвел императора Сигиз
мунда по документам эпохи, а Карла Великого наделил чер
тами лица советника Стабия: самое главное, что оба портре
та буквально излучают императорское величие, ибо 
выражение могущества и власти на их лицах гораздо важнее 

исторической точности отдельных деталей. 
То же можно сказать и о портрете Максимилиана, где 

нет ни одного аксессуара императорской власти. Дюрер так
же не стремился приукрасить лицо, которое довольно уро
довали огромный нос, свисающий подбородок с тяжелой 
челюстью, но общее выражение лица свидетельствовало о 
незаурядности, о величии души и ума, которые сочетаются 

с простым доброжелательством без высокомерия, что со
ставляло основу характера Максимилиана. Дюрер, который 
всегда стремился передать психологическую, социальную и 

политическую индивидуальность своих моделей, не приглу

шая их оригинальность и уникальность, действительно со

здал образ императора. 
Создается впечатление, что императорское величие ка

жется даже более очевидным в этом портрете, чем в красоч
ной помпезности Триумфального кортежа, который он на
писал по указанию самого Максимилиана в то же время, что 
и Бургкмайр, и Спрингинкли. Кортеж - на бумаге, как и 
Арка; кажется, колесницы, следующие одна за другой в этом 
дефиле, являются больше плодом творческого воображения, 
чем исторической реальности. Литературный сценарий это
го грандиозного маскарада в духе итальянских trionfi (тор
жеств) бьm сочинен Стабием и Пиркгеймером, которые мо
билизовали всю свою эрудицию, все знание античной 
литературы и мифологии, всю изобретательность в искусстве 
аллегорий. В данном случае не важно знать, действительно 
ли эти роскошные колесницы проезжали по улицам, также 

как нас не интересует, бьmа ли Триумфальная арка репро
дукцией реального сооружения. Все, что касалось Максими
лиана, должно бьmо быть отмечено печатью ирреальности. 

Кортеж Дюрера бьm, вероятно, инспирирован триум
фальными шествиями итальянцев, но он не отличался клас
сической строгостью произведений Мантеньи или Мар
кантонио; в данном случае форма барочная, а темы 
готические - поздняя готика, уже очень близкая к барокко, 
характерная для бургундской школы живописи. При сравне-
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нии серии гравюр на дереве Дюрера и Бургкмайра, посвя
щенных Кортежу, обнаруживаешь, что второй представляет 
немецкое готико-барочное направление, которое появилось 
именно во время позднего Ренессанса, тогда как гравюры 
Дюрера отличаются светлой, легкой гармонией, наполнен
ной итальянскими воспоминаниями. Классические элемен
ты, так же как и в ТРUУМфШlьной арке, свободно сочетаются 
с готическими украшениями. 

Рождается новое направление, где уже больше готики, 
чем Возрождения, но это еще и не барокко, хотя уже полно 
предчувствия этого будущего стиля. Если Дюрер еще сохра
няет дух Средневековья в иллюстрациях к Feyda/, напомина
ющих средневековые миниатюры манускриптов (Бургкмайр 
кажется намного более современным в иллюстрациях к 
Weisskunig) , то в ТРUУМфШlьной арке и колесницах Кортежа 
он достигает необычайно оригинального стиля, который не 
вписывается ни в какую эпоху и, более того, не принадле
жит ни Германии, ни Италии. 

Воплошая имперскую идею, Дюрер возвышается над ка
тегориями времени и места. Про никнув в универсальный, 
вселенский характер этой идеи, он изобретает для ее вопло
щения особый язык пластики, присущий только ему, равно
го которому невозможно найти в немецком Возрождении, 
разве что только в произведениях, инспирированных непо

средственно им. Даже необходимость сотрудничества с ху
дожниками, настолько отличными от него, как Бургкмайр, 
не парализует его индивидуальность. Напротив, это еще 
сильнее побуждает его противопоставить поверхностности 
Бургкмайра, между прочим, очаровательной, намного более 
глубокий комплекс идей и чувств, создавая для этого особый 
язык пластики. 

Из приемов Возрождения он использует только то, что 
может гармонировать со средневековым чувством героичес

кого, в частности, с имперской идеей. Хотя Максимилиан 
был nерсонаж барокко, подобно Лютеру и Гамлету, он все 
еще преисполнен Средневековьем и только окрашен духом 
Ренессанса. Со своей стороны, Дюрер, едва оторвавшись от 
Средневековья, бессознательно попадает в преддверии ба
рокко, как если бы Возрождение не было для Германии би
ологически необходимым этапом, каким оно бьшо для 
Франции и Италии, а всего лишь переходным состоянием, 
очень коротким, лишенным глубоких корней. Различные ас
пекты сложной личности Дюрера отражали разные эпохи, к 
которым он принадлежал. Поэтому он бьш то представите
лем Средневековья, то Возрождения, то барокко в зависи-
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мости от произведения, которое он создавал. Именно про
изведение диктовало принадлежность к той или иной эпохе 
и даже сопротивление его немецкого темперамента итальян

скому влиянию или, напротив, свободное проникновение 
последнего. 

Материал, используемый художником для работы, тоже 
вьщвигал свои требования. Если Триумфальная арка - это 
монумент на бумаге, то Триумфальный КQртеж напоминал 
ювелирное изделие в виде огромного блюда, которое поме
щали в центре стола как украшение, где воспоминания юве

лира, возможно, преобладали над опытом художника. Дюрер 
помнил кортежи, свидетелем которых бьm он сам, напри
мер, тот, который сопровождал торжественный въезд Мак
симилиана в Нюрнберг в 1512 году, а также триумфальный 
кортеж императора Фридриха 111 в год его рождения, оста
новившийся прямо перед его домом. Создавая иллюстрации 
к молитвеннику Максимилиана, Дюрер, напротив, бьm свя
зан общим планом про изведения и участием в его оформле
нии таких знаменитых немецких живописцев, как Йорг Бро, 
Бальдунг Грин, Бургкмайр и Алътдорфер. 

Этот молитвенник бьm напечатан Шонспергером из 
Аугсбурга для рыцарей Ордена Святого Георгия, основанно
го в 1469 году папой Павлом 11 и императором Фридри
хом 111 для войны с турками. Максимилиан решил сделать 
такой подарок отважным рыцарям нового Крестового похо
да. И, возможно, чтобы подчеркнуть значимость этого дара, 
он приказал, чтобы книга бьmа издана в виде манускрипта. 
Хотя печатное дело процветало в 1512 ГОДУ, Винсент Рокнер 
получил приказ отпечатать книгу на пергаменте, используя 

шрифт, подобный средневековому. Эта дисгармония, обус
ловленная сочетанием старинных форм с современной тех
никой книгопечатания, усугублял ась еще и слишком боль
шим числом художников, приглашенных участвовать в ее 

оформлении. Подобное объединение столь различных инди
видуальностей, как Дюрер, Кранах, Альтдорфер, Грин, пре
вратило бы эту книгу, если бы она была завершена, в уни
кальный музей, где бьmи бы представлены все тенденции 
современной живописи. 

К несчастью, ни один из этих художников не бьm, в сущ
ности, миниатюристом; напротив, для Бальдунга Грина бы
ла характерна монументальность, а для Алътдорфера - из
быточная фантазия. К сожалению, этот проект так и не бьm 
доведен до конца, как и все начинания несчастного импера

тора. Начатое в 1513 году печатание книги не бьmо заверше
но, когда Максимилиан умер 12 января 1519 года, и рыцари 
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Ордена Святого Георгия так и не получили дара, предназна
ченного для них. С другой стороны, эта работа, которой Дю
рер предавался с таким увлечением, представляла один из 

наиболее удивительных примеров восхваления Максимили
ана художником. 

Средневековый характер типографского шрифта и перга
мент вместо бумаги требовали соответствующего стиля ил
люминирования. Однако в это время Дюрера совершенно не 
вдохновляло изображать на полях молитвенника религи
озные аллегории, соответствующие напечатанному тексту. 

Скорее, он был близок Жану Пуселлю, который, не испы
тывая угрызений совести, разыгрывал шута на полях молит

венника с ироничным добродушием Средневековья. Как и 
он, Дюрер давал волю собственной фантазии. Вместо того 
чтобы создавать миниатюры, соответствующие тексту, он 
пытается отвлечь читателя от молитв и медитации, изобра
жая диковинных животных, преследующих друг друга среди 

ветвей декоративного орнамента. Им руководил не дух гума
ниста, а комическое воодушевление. Фантастика здесь со
седствует с реальностью: здесь можно встретить отшельников 

в кельях, крестьян, играющих на волынке, воинственных 

ландскнехтов, всадников, сражающихся со скелетами и при

зраками, - целый мир, РОЖденный игрой воображения, ко
торое черпает эти видения в повседневной реальности и в 
фантастических снах. 

В этих миниатюрах, проникнутых и нежной любовью к 
животным, и очарованием пленительных пейзажей, объек
тивность соседствует с безграничной фантазией. А наряду с 
этим - изысканность декоративных арабесок, напоминающих 
рисунки плетеных узоров Леонардо, и монументальность, 
придающая всем этим эскизам удивительное величие. Дюрер 
не рассматривал эту работу как иллюстрирование текста в 
полном смысле этого слова. Он просто использует поля 
молитвенника, чтобы передать свой юмористический пьm, 
религиозное рвение, любовь к реальности и в то же время 
тягу ко всему экзотическому и необычному, азарт шаловли
вого ребенка и еле уловимую скромность, которые придают 
всем этим миниатюрам удивительный динамизм. 

Дюрер не разбогател, работая на Максимилиана. Безде
нежный монарх обеспечивал работавших на него художни
ков скорее славой, чем деньгами. Два портрета императоров 
Карла Великого и Сигизмунда принесли ему всего лишь 
85 флоринов, так как Нюрнберг платил так же мало, как и 
Максимилиан, хотя городской совет бьm гораздо богаче. Ри
сунки к молитвеннику остались неоплаченными, так как 
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книга так и не бьmа напечатана. Максимилиан бьm доста
точно добрым по натуре, но императорская казна бьmа пус
та, а потому он мог проявить свою щедрость только за счет 

других. Взамен оплаты труда Дюрера Максимилиан распо
рядился освободить художника от уплаты налогов: Город
ской Совет Нюрнберга, который принимал на себя издерж
ки подобной либеральности, выполнил это поручение без 
энтузиазма. Тем не менее освобождение от yrтaTЫ налогов 
бьmо недостаточной мерой для удовлетворения нужд худож
ника. Затем Максимилиан пообещал за гравюры Триумфаль
ного кортежа 200 гульденов, которые так и не бьmи выпла
чены. «Обратитесь в муниципалитет Нюрнберга, - заявил 
он художнику, - они оплатят вам от моего именю>. К несча
стью, Нюрнберг бьm и так уже недоволен тем, что импера
тор распорядился выплачивать Дюреру ежегодную пенсию в 
100 флоринов из финансов города. 

Предложение оплатить очередной щедрый жест импера
тора вызвало недовольство городских властей; их раздража
ла пенсия, которую они выплачивали художнику с 1515 года, 
поэтому они все время находили любой удобный предлог, 
чтобы не заплатить обещанные 200 гульденов. Более того, 
когда Максимилиан умер, эти богатые буржуа воспользова
лись случаем, чтобы не платить больше пенсию. Они заяви
ли, что пенсия бьmа учреждена Максимилианом и права на 
нее исчезли вместе с тем, кто ее назначил. 

Дюрер бьm вынужден вести длительные и мучительные 
переговоры с магистратом города. Муниципальная админи
страция старалась ущемить права художников по любому 
поводу. К ним придирались по пустякам, преследовали за 
любые незначительные нарушения, упрекали в нонконфор
мизме. Лишение Дюрера императорской пенсии не обрека
ло его на нищету; он зарабатывал достаточно, чтобы жить 
комфортабельно и даже купить хороший дом. Его больше 
возмущала несправедливость, чем отказ в пенсии. И когда 
магистрат заявил, что права на пенсию должны быть под
тверждены новым императором, Дюрер без колебаний ре
шил отправиться в Антверпен, где находился тогда наслед
ник Максимилиана. Он никогда не бьm в Нидерландах и 
решил воспользоваться этим поводом для нового путешест

вия. К тому же в Нюрнберге снова появилась чума, что еще 
более ускорило его отъезд. Итак, 15 июля 1520 года Дюрер 
отправляется в путь в сопровождении жены Агнес и служан
ки Сюзанны, чтобы просить о милости нового императора 
Карла У. 



ПУТЕШЕСТВИЕ В НИДЕРЛАНДЫ 

Перед отъездом в Нидерланды летом 1520 года Дюрер по
сетил церковь Четырнадцати Святых, которая уже в течение 
полувека бьша наиболее известным местом паломничества 
жителей Франконии. Перед любым начинанием набожный 
Дюрер всегда просил о помощи силы небесные. Он никогда 
не отважился бы отправиться в столь ответственное путеше
ствие без предварительного благословения свыше. 

Заручившись поддержкой святых покровителей и захва
тив с собой достаточное количество гравюр, предназначен
ных для продажи или для подарков, он отправился в путь в 

сопровождении жены и служанки. Агнес сопровождала его 
впервые. До сих пор Дюрер никогда не брал жену с собой, 
возможно, потому, что бьш не в состоянии оплатить до
рожные расходы за двоих, а может быть, и потому, чтобы 
насладиться свободой от семейной жизни. Трудно оценить 
характер Агнес, так как ни один из современников, за ис
ключением Пиркгеймера, не интересовался ею, а друг дет
ства Альбрехта, питающий к ней неприязнь, не мог быть до
статочно объективным. Рисунок серебряным карандашом 
1521 года запечатлел крупную степенную даму, утратившую 
романтический ореол юной Агнес. Еще более строг ее пор
трет в блокноте эскизов Альбрехта, где она изображена ря
дом с молодой служанкой. Соседство этого нежного, юного 
лица еще более подчеркивает грубоватость лица жены, суро
вость ее взгляда, жесткий изгиб алчного рта. Глядя на этот 
портрет, можно считать, что обвинения Пиркгеймера в ее 
адрес вполне справедливы, можно представить ее ревнивой 

мегерой, которая, испугавшись чумы, отказалась остаться 
дома в то время, когда вырвавшийся на свободу супруг бу
дет наслаждаться путешествием. 

Кроме того, Агнес Дюрер не собиралась путешествовать 
инкогнито. Она хотела насладиться своей долей триумфа. 
Будучи довольно скромной, Агнес зачастую могла обедать 
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на кухне вместе со служанкой, в то время как супруга чест

вовали знатные горожане или гильдии художников. Но если 
и ее приглашали на банкет, то она с гордостью сопровож
дала знаменитого мужа, облачаясь в великолепные наряды, 
заготовленные для подобных событий. Несмотря на случаю
щиеся ссоры, Дюрер хранил верность жене и с удовлетворе
нием отмечал в дневнике уважение и симпатию, которые ей 
выражали в городах, где они останавливались. 

Из Бамберга путешественники направились во Франк
фурт. Епископ Бамберга Георг Шенк фон Лимбург в знак 
признательности за картину, книгу Апокалипсиса и несколь
ко гравюр окружил их гостеприимством, освободил от упла
ты пошлины и снабдил рекомендательными письмами к вли
ятельным лицам, способным оказать поддержку художнику в 
его хлопотах. Дюрер довольно щедро дарил свои работы вли
ятельным особам, что помогало ему устанавливать полезные 
дружеские отношения, а также способствовало росту его по
пулярности. К своим гравюрам он часто присоединял гравю
ры других, в частности Шоффелейна, которого очень ценил, 
и Бальдунга Грина. При этом его не беспокоила возможность 
конкуренции - щедрый по природе, Дюрер хотел обеспе
чить известность тем, чей талант любил и ценил. 

Во Франкфурте его ожидал давний знакомый и один из 
первых заказчиков - торговец сукном Якоб Геллер, для ко
торого он написал знаменитый алтарь Успение, а Матиас 
Грюневальд декорировал створки. Геллер пригласил его на 
обед, а перед отьездом Дюрера в Майнц прислал ему корзи
ну с бутьmками вин, чтобы скрасить его путешествие вниз 
по Рейну. В Майнце Дюрера ожидали новые приятные 
встречи. Петер Голдшмидт и Ульрих Варнбюлер устроили 
ему праздничный прием, одарили подарками, а в дорогу 

снабдили продуктами и золотистым вином, которое начали 
производить на берегах Рейна еще со времен Карла Великого. 

2 августа, через две недели после отъезда из Нюрнберга, 
Дюрер прибывает в Антверпен. На следующий день его при
нимает в мэрии бургомистр. И это уже не просто одна из 
дружеских встреч, которыми бьm отмечен его путь, а торже
ственный официальный прием, где участвовали все члены 
муниципального магистрата, выражавшие знаменитому ху

дожнику свое восхищение его талантом. После торжествен
ного обеда бургомистр ознакомил Дюрера со своим домом, 
который отличался роскошным внутренним убранством и 
считался одним из лучших в городе. Художника поразили 
просторные комнаты, изысканный стиль их украшений и 
великолепный сад; он отметил в дневнике: «Я никогда не 
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видел ничего подобного в Германии». Бургомистр/отличал
ся не только любовью к роскоши, но и щедростью; на соб
ственные средства он построил новую улицу, широкую и 

светлую, ведущую к его дому. А на следующий день - но
вый прием, менее формальный, в помещении гильдии ху
дожников. это бьm настоящий праздник, устроенный для 
путешественников художниками Антверпена, которые бьmи 
лишены предрассудков и решили пригласить также не толь

ко Агнес, но и служанку Сюзанну на званый обед. Жены ху
дожников блистали роскошными нарядами, стол сверкал 
посудой из серебра, ломился от вин и изысканных блюд. 
При появлении Дюрера все встали и поклонились, выражая 
свое огромное уважение гениальному художнику, а затем за 

столом воцарилась непринужденная атмосфера. Во время де
серта появился муниципальный советник Адриан Геребоут в 
СОПРОВОЖдении двух слуг с четырьмя кувшинами вина от 

членов Городского Совета Антверпена, желающих выразить 
свое почтение и дружеское расположение к Дюреру. Затем 
прибьm мастер Петер, городской плотник, который препод
нес художнику два кувшина вина и предложил свои услуги. 

Веселое застолье продолжалось, и только поздно ночью гос
ти начали расходиться в отличном настроении. Но расста
лись все только после того, как проводили гостей с музыкой 
и факелами до гостиницы Иобста Планкфельта, где Дюреры 
проживут около года. Они чувствовали себя там как дома: 
Arнec готовила обед, а Сюзанна занималась уборкой. А Аль
брехту не давали покоя непрерывные визиты и приглашения. 

Антверпен превратился в столицу европейской торговли 
и коммерческих связей с Востоком и Новым Светом, тогда 
как слава и процветание Венеции как торгового центра Ев
ропы пошли на убьmь. Самые преуспевающие представите
ли морской торговли, португальцы, открьmи в Антверпене 
свои конторы и торговые фирмы. Эти португальцы бьmи бо
гаты и образованны, они интересовались иностранной жи
вописью, и не одна прекрасная немецкая или фламандская 
картина отправлялась в Лиссабон, чтобы оказаться рядом с 
картинами Грао Васко или Нунью Гонсалвеша. Один из 
этих купцов, желая завоевать расположение жены художни

ка, подарил Агнес говорящего зеленого попугая, который 
наполнил гостиницу забавными криками. 

Сразу по прибытии Дюрер поспешил нанести визит 
Квентину Массейсу*, наиболее модному тогда фламандско-

* Квенmuн Массейс (1466-1530) - известный нидерлаидский живо
писец, глава антверпенской школы. 
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му живописцу. Альбрехт восхищался изяществом, сиянием 
красок и драматической, немного фантастичной атмосфе
рой его алтарей. Из всех нидерландских художников, кото
рых Дюрер встретил во время этого пугешествия, Массейс 
не бьm ни самым выдающимся, ни наиболее близким ему по 
духу. Гораздо ближе ему бьm Иоахим Патинир*, который 
пригласил Дюрера на свадьбу и показал ему свои прекрас
ные романтические пейзажи, полные какой-то таинствен

ной музыки, феерических далей, волнующих воображение. 
Он ощущал также близость с Барендом ван Орлеем**, но 
особенно с Лукасом ван Лейденом***, чей юный талант уже 
сверкал в религиозных картинах, наполненных мистическим 

восторгом, и гравюрах, уже ставших знаменитыми. Дюрер 
даже написал его портрет, изобразив его наивным мечтате
лем со спокойным и чугким взглядом. 

Дюрер никогда не ошибался в своем выборе. Инстинк
тивно он чувствовал все самое прекрасное и наиболее суще
ственное. Во время пугешествия по Нидерландам, так же 
как и в Германии и Венеции, особенно во время первого пу
тешествия, он познакомился с метаморфозами, произошед
шими в европейской живописи за последние 30 лет, кото
рые подготовили не только расцвет Возрождения в 
Северной Европе, но и наступление барокко, которое уже 
начало угадываться в мельчайших деталях. 

Пугевые заметки Дюрера переполнены сведениями о ма
териальных расходах и слишком скудны эстетическими впе

чатлениями. Автор лишь кратко упоминает о встречах с ху
дожниками и об увиденных картинах. По поводу Патинира, 
например, Дюрер лишь заметил, что он хороший пейзажист, 
не упомянув ни одной его картины. Едва упомянугы также 
Ян ван Эйк и Мемлинг, словно во Фландрии, переполнен
ной шедеврами, побывал не гениальный художник, а про
стой обыватель. 

Тот факт, что Дюрер почти ничего не говорит о своих 
встречах с выдающимися художниками Нидерландов и их 
шедеврах, вовсе не означает, что встречи с ними не остави

ли глубокого следа в его душе и как человека, и как худож
ника. Впрочем, мастер, подобный ему, не мог бы в несколь-

* Иоахuм Патuнuр (1480-1524) - известный нидерландский пей
зажист, один из первых выделивший пейзаж в самостоятельный жанр. 

** Баренд ван Орлей (1492-1542) - известный нидерландский ху
дожник, с 1518 года -придворный художник эрцгерцогини Маргариты. 

*** Лукас ван Лейден (Лука Лейденский) (1489-1533) - знамени
тый нидерландский живописец и гравер, отличающийся смелым нова
торством. 
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ких строчках выразить свое впечатление, например, от алта

ря Агнец Божий. Несомненно, его nрофессиональная зритель
ная память бьmа намного надежнее коротких заметок, и он 
никогда не забудет впечатлений от картины, тогда как вы
нужден тщательно записывать все расходы. Он вел подроб
ные записи малозначительных деталей, чтобы тут же забыть 
о них, тогда как огромные эмоциональные потрясения души 

и рассудка он хранил в памяти. 

Дюрер не забывает также фиксировать любопытные на
блюдения, которые очень важны для него. Например, он от
мечает, что хозяин гостиного двора дарит ему ветку коралла 

в знак признательности за свой портрет, в то время как 

шесть персон, которых он, по его собственному выражению, 
«скопировал», не только не заплатили ему, но даже не от

благодарили его хотя бы незначительным подарком. Он так
же скрупулезно фиксирует в дневнике все, что ему дарили: 
индийские ткани, экзотические фрукты, замысловаты�e ра
ковины. Подобно неискушенному туристу, он с большим 
интересом рассматривает скелет огромного доисторического 

животного, выставленный в Антверпене, а сокровища, при
везенные конкистадорами из Мексики, вызывают в нем не 
просто любопытство, а восторг художника. Друзы горного 
хрусталя, украшения из чеканного золота, кинжалы, инкру

стированные драгоценными камнями, и другие военные 

трофеи Кортеса· - все это вызывало в нем восхищение, ко
торое может испытывать художник перед шедеврами мекси

кaHcKoгo искусства. То, что он отмечает в путевом дневнике 
как изысканные ювелирные украшения ацтеков, так и про

сто экзотические «достопримечательности», свидетельствует 

о неизгладимом впечатлении, которое про изводит на него 

все новое, доселе ему неведомое. Он с одинаковым интере
сом и вниманием может изучать форму диковинного ореха 
из Индии или нагрудный крест - в каждом предмете он спо
собен обнаружить какую-то деталь, достойную восхищения. 

Именно по этой причине в его дневнике такое количест
во зарисовок животных и монументов - гораздо больше, 
чем пейзажей; пейзажи появляются скорее как документаль
ные записи, но талант Дюрера придает любому документу 
живость и силу экспрессии шедевра. Насколько зарисовки в 
ходе первых путешествий выявляют романтическую любовь 
Дюрера к природе и стремление собрать живописные доку-

* Кортес (1485-1547) - испанский конкистадор, отправившийся в 
1518 году на завоевание Мексики, разрушивший империю ацтеков в 
1521 году и ставший генерал-губернатором завоеванных земель. 
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менты для будущих произведений, настолько страницы 
дневника свидетельствуют о внимательном изучении худож

ником окружающего мира, которое можно назвать даже на

учным. Все та же научная любознательность заставляет его 
писать многочисленные портреты тех, кто отличается этни

ческими чертами или странными, подчас нелепыми наряда

ми. Его рисунки монументов подобны чертежам архитек
тора, тогда как раньше это бьши в основном живописные 
тирольские замки. Аналогично его этюды собак и львов вы
являют скорее ученого, чем художника, отличаясь той же 
холодной точностью, какую можно обнаружить в путевых 
заметках Пизанелло или Джентиле Беллини, и совершенно 
не похожи на эскизы, например Рембрандта, где наряду с 
внешней точностью ощущаются душа животного и его внут
ренний динамизм. 

Каждая страница его записной книжки и альбома эски
зов, которые следует изучать параллельно, свидетельствуют 

о том, что Дюрер во время путешествия, жадно впитывая 
новые впечатления, стремился пополнить свои знания. Це
ли столь длительного пребывания его в Нидерландах доста
точно сложны. В первую очередь необходимо бьшо добиться 
от Карла V подтверждения пенсии, учрежденной Максими
лианом, хотя он мог бы получить подобную ратификацию с 
помощью влиятельных друзей, не покидая родного Нюрн
берга. Не исключено, что на первый IШан выступает воз
можность отдохнуть и одновременно получить новые зна

ния, которые предоставляет каждое путешествие. Он с 
большим интересом рассматривает все, что встречается на 
его пути, - триумфальные арки для торжественного въезда 
императора, религиозную процессию по случаю Успения 
Богородицы, которую он очень подробно описывает, также 
как и коронацию Карла в Экс-ля-Шапель. «Я видел много 
удивительных вещей ... » - часто записывает он в дневнике, 
так как его любознательность не иссякает, а внимание все
гда начеку, будь то зоопарк Брюсселя или Гента, гениальные 
картины Рафаэля или Мадонна Микеланджело в Брюгге, ко
торую он, между прочим, считал сделанной из алебастра. Он 
спешит ознакомиться с новыми шедеврами, навестить дру

зей или отправиться с ними в очередную поездку. 
Антверпен он избрал как бы «портом приписки», но не 

оставался там надолго и продолжал путешествовать. В кон
це августа, оставив Агнес со служанкой в гостинице, он от
правляется в путь с другом, богатым генуэзским коммер
сантом Томмазо Бомбелли, ставшим казначеем Маргариты 
Австрийской. Они направились в Малин, где находилась 
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эрцгерцогиня, дочь Максимилиана, чтобы заручиться ее 
поддержкой в вопросе о пенсии, а также чтобы вручить ей 
портрет Максимилиана, который он написал на основе эс
киза, сделанного при встрече с императором в Габсбурге. 
В обмен на этот подарок он надеялся получить у нее знаме
нитую книгу Якопо де Барбари, «книгу секретов», в кото
рой он рассчитывал узнать все, к чему так давно и страст

но стремился. 

К сожалению, эрцгерцогиня не проявила большого энту
зиазма по поводу портрета отца; она вежливо отказалась от 

него, и огорченный Дюрер отдает его Томмазо в обмен на 
отрез английского сукна. К тому же «книгу секретов» Мар
гарита Австрийская уже пообещала своему любимому 
художнику Баренду ван Орлею. Раздосадованный подобной 
неудачей, Дюрер, для которого книга Барбари бьmа, вероят
но, главной целью поездки, направляется к императору 

Карлу У. Но новый монарх слишком занят церемониями, 
связанными с коронацией, его постоянно преслеДУЮт мно

гочисленные просители, поэтому только 12 ноября он под
тверждает право Дюрера на пожизненную пенсию. 

Теперь Дюрер может возвращаться в Нюрнберг, разбога
тев на 100 гульденов в год, но чувство глубокого разочаро
вания в связи с неосуществленной надеждой не покидает 
его. И все же он задерживается еще в Нидерландах, ибо им 
всегда владело стремление наслаждаться путешествием са

мим по себе. Огромное чувство удовлетворения, вызываемое 
его известностью в этой стране, удовольствие от праздни

ков, устраиваемых в его честь художниками и влиятельными 

лицами, выдающиеся личности, с которыми он встретился 

на пути, - все это побуждало его продлить свое пребывание 
в Нидерландах. Теперь, когда вопрос с пожизненной пенси
ей решен положительно, Дюрер может наконец беззаботно 
предаться наслаждениям путешественника, жадно впитывая 

новые впечатления. 

27 августа в Брюсселе он знакомится с Эразмом. <<Эразм 
Роттердамский», - напишет он на его портрете. Никто из 
художников того времени, писавших портреты этого вьщаю

щегося гуманиста, не смог так, как Дюрер, уловить эту смесь 
ироничного отрешения, человеческой симпатии и скепти
цизма, которые составляли суть характера Эразма. Вскоре 
наступит момент, когда Дюрер, горячий сторонник Лютера, 
будет призывать Эразма отказаться от саркастического ней
тpaлиTeTa и поддержать реформатора. 

Религиозная война в Германии вошла в решающую ста
дию. Дюрер, который не мог оставаться равнодушным к по-
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трясениям, затрагивающим сознание и совесть людей, уже 

давно сделал свой выбор. Как только появляется новая кни
га Лютера, художник покупает ее и отмечает в дневнике 
свою горячую поддержку этого «изумительного человека». 

Он не может понять отношение Эразма, продолжающего со
хранять трезвость взглядов, независимость гуманиста, кото

рый не должен ввязываться в споры идей или партий, оста
ваться выше этого. Дюрер не может понять, что отрешение 
этого «интеллектуала» позволяет ему трезво оценивать собы
тия, не поддаваясь ослеплению эмоциями. 

Этот глубокий антагонизм двух темпераментов придает 
портрету Эразма, написанному Дюрером, нечто драматич
ное и одновременно несколько поверхностное, словно не 

происходит духовного единения художника и модели. Ху
дожник признает гениальность мыслителя, но этот гений 
остается ему непонятным, почти враждебным. Его сарказм 
бьm чужд характеру Дюрера, который при любых обстоя
тельствах полностью отдается происходящему. Равнодушие 
Эразма ему кажется признаком определенной черствости 
или даже некоторого малодушия. А ведь этот отказ безого
ворочно, полностью, слепо поддержать Лютера требует под
линного мужества, ибо гораздо легче и комфортнее оказать
ся в общей толпе, какой бы она ни бьmа. Изоляция Эразма, 
вызванная, с одной стороны, осуждением его реформато
рами за отказ открыто поддержать их, а также Церковью, 
упрекавшей его в симпатиях к прогрессивным идеям, требо
вала определенного героизма, при сущего Возрождению. 
Лютер и Дюрер бьши все еще в плену Средневековья и ока
зались неспособными подняться в своем сознании до состо
яния, не позволяющего бросаться в бой, а оставаться его 
очевидцем, трезвым и объективным. 

Дюрер и Эразм относятся к различным мирам и живут как 
бы в разное время. Разделенные уже тем, что один из 
них - творец, а другой - в сущности, критик, они еще более 
удаляются друг от друга в религиозных убеждениях. Поэтому 
нет ничего удивительного в том, что Эразм занимает в путе
вых заметках Дюрера гораздо меньше места, чем описание 
карнавала в Антверпене, рынка лошадей или даже скелета до
исторического «гиганта». Сомнительно, чтобы Дюрер затра
тил на поиски знаменитого философа столько же усилий, 
сколько на поиски кита, выброшенного морем в Зирикси ... 

Живо интересующийся всем необычным, Дюрер, узнав о 
том, что рыба гигантских размеров выбросилась на пляже 
Зеландии, тут же оmравляется на ее поиски. Его не останав
ливает наступившая зима со снежными буранами и метеля-
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ми. Не успел он вернуться из Кёльна и Экс-ля-Шапель, где 
с восхищением наблюдал пышную коронацию императора и 
любовался работами Стефана Лохнера, как тут же снова от
правился в путь. Ничто не может его остановить: ни лест
ные приглашения вельмож, ни подаренная Рафаэлем карти
на, которому он отправляет в ответ собственный портрет на 
холсте, ни новая волнующая брошюра Лютера, ни возмуще
ние Агнес, грозящей в отместку за одиночество истратить 
массу денег на безделушки ... Единственное, что его сейчас 
занимает, - это выбросившийся на берег кит. Он только что 
закончил портрет, за который ему заплатили сотней устриц 
(многие тогда предпочитали расплачиваться натурой и бьmи 
рады получить эскиз художника взамен собственного госте
приимства), и готов снова отправиться в дорогу. 

Погода отвратительная, море бушует, судно, на котором 
Дюрер отправился в путь, попало в шторм и едва не потер
пело крушение. Дюрер помогает матросам бороться с разгу
лом стихии, чудом им удается уцелеть. Через шесть дней по
сле отплытия из Амстердама они прибывают наконец в 
Зирикси. Слишком поздно! Каково же бьmо разочарование 
Дюрера, когда он узнал, что кит исчез так же, как и появил
ся, унесенный огромной волной бушуюшего моря, которое 
безжалостно распоряжается судьбами морских обитателей и 
моряков. Но путешествие не оказалось бесполезным - ни
что не бывает бесполезным для человека, умеющего наблю
дать. Однако оно нанесло сокрушительный удар по здоро
вью Дюрера - у художника, и ранее не отличавшегося 
крепким здоровьем, началась тяжелая форма лихорадки. 

В его путевом дневнике записаны практически каждо
дневные расходы на врачей и лекарства. Врачи в замеша
тельстве, они не могут поставить точный диагноз. В течение 
всей зимы, которую Дюрер проводит в Антверпене, он стра
дает от последствий этой злосчастной поездки в Зеландию, 
а в апреле новая вспышка, еще более тяжелая, атакует не
счастного художника. Ситуация усугубляется еще и тем, что 
во время болезни Дюрер практически ничего не зарабатыва
ет, и если бы он не написал портрета хозяина гостиницы, 
который в ответ разрешил им бесплатное проживание, то 
Дюреры испытывали бы серьезные затруднения. Наконец, 
другое событие, занявшее несколько страниц его дневника, 
где обычно отдельным событиям отводилось лишь несколь
ко строк, вызвало такое потрясение Дюрера, какого он не 
испытывал никогда в жизни. 

Оно касалось Лютера. После знаменитого диспута в 
Лейпциге, где реформатор подвергся ожесточенным напад-
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кам, он обратился за поддержкой к Эразму, чья холодность 
его разочаровала, а также к Гупену и 3иккингену, чья под
держка привела к неожиданному повороту событий. Альянс 
теолога и просвещенных рыцарей ознаменовал новую фа
зу - от реформации теоретической теперь перешли к дейст
вию. В ответ Церковь издает буллу, осуждая шаг за шагом 
тезисы Лютера. А 3 января 1521 года бьша издана папская 
грамота об отлучении Лютера от Церкви, обвинившая его в 
ереси. 16 апреля Лютер предстал перед немецким рейхста
гом в Вормсе, где изложил основы проповедуемого им уче
ния. Вормский рейхстаг осудил его учение и издал эдикт о 
запрете его сочинений. 

17 мая в Антверпене Дюрер узнает от монахов-августин
цев, поддерживающих идеи Лютера, что реформатор аресто
ван и брошен в тюрьму. Эти слухи оказались ложными. На 
самом деле, чтобы спасти Лютера от возможного преследо
вания, его спрятали под чужим именем в Вартбурге, в рези
денции его покровителя Фридриха Саксонского. Там он бьш 
надежно укрыт от любых посягательств, за исключением, 
может быть, только дьявола, который никогда не оставлял 
его в покое. 

Введенный в заблуждение Дюрер лишился покоя. Он 
бьш уверен, что Лютер пал жертвой коварных злодеев. По 
слухам, император отправил Лютера из Вормса в сопро
вождении охраны, которая предала его и бросила в лесу, 
где на него напали десять всадников и увезли в неизвест

ном направлении «этого благочестивого человека, просвет
ленного благодатью Святого Духа». Художник был в отча
янии. «Жив ли он еще или его убили, - пишет он в своем 
дневнике, - этого я не знаю». Эта неопределенность его 
мучает. В его дневнике звучат обвинения в адрес «антихри
стианской политики папства», глубокие сожаления по по
воду случивщегося, проклятия, молитвы, анафема, нако
нец, изложение в экзальтированной форме собственных 
религиозных убеждений. 

«О, Вы, набожные христиане, помогите мне оплакать 
этого человека, исполненного духа Божьего, и просите Гос
пода, чтобы он послал на его место другого просветленного 
человека. О, Эразм Роттердамский, что делаешь ты в это 
время? Посмотри, что творят тирания политического наси
лия и власть тьмы. Послушай, рыцарь Христа, выступай 
вместе с Господом, защищай правду, заслужи венец мучени
ка! В противном случае, ты всего лишь жалкий старец ... » 

Это взволнованное обращение к Эразму, полное отчая
ния искренне потрясенного человека, свидетельствует о вза-
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имном непонимании этих двух вьщающихся личностей. Дю
рер не понял точку зрения Эразма, а у философа, возмож
но, вызвала улыбку почти безумная горячность, которой 
пронизаны эти страницы. Но потрясение, охватившее Дю
рера при известии об исчезновении этого Божьего человека, 
ярко свидетельствует о его душевной доброте, которая бьmа 
одной из главных черт его натуры. Религиозная пьmкость 
сочеталась у Дюрера с безоговорочным самопожертвовани
ем. Эти страницы, полные мольбы и слез, свидетельствуют 
об его отчаянии быть так далеко от происходящих волную
ЩИХ событий. Он предпочел бы скакать на коне, подобно 
Зиккингену и Гуттену, и завоевать «венец мученика», кото
рый он предлагал Эразму, вовсе не склонному его получить. 
Теперь его больше не прельщают путешествия. Он снова 
возвращается в Малин, чтобы еще раз попытаться получить 
книгу Якопо де Барбари, затем сопровождает в Брюссель 
короля Дании, заказавшего ему свой портрет. Но все лест
ные приглашения от имени короля, и даже самого импера

тора, который также любезно проявлял к нему внимание, 
более не привлекают художника. 

Религиозная война в Германии поглотила Дюрера цели
ком. Его глубоко потрясла судьба Лютера. Он хочет вернуть
ся в Нюрнберг, чтобы оказать ему поддержку - не копьем и 
мечом, а силой своей молитвы и пьmом души, потрясенной 
религиозными проблемами, которые глубоко волнуют чело
веческое сознание. 



НЕПОСТИЖИМЫЙ ДУХ ТВОРЧЕСТВА 

Однажды ужасная новость, сообщенная каким-то «по
священным» пастырем или проповедником-фантазером, по
трясла Германию. За несколько недель она облетела страну, 
добравшись до каждого города, до каждого дома. Палом ни -
ки, возвращавшиеся из святых мест, непрерывно повторяли 

ее со стенаниями. И как будто в стране бьшо еще мало бед 
и страданий, все немедленно подхватили эту новость, пре

даваясь жалобным причитаниям и самобичеванию. 
Приближается новый всемирный потоп! Это шептали 

люди, испуганно оглядываясь вокруг, как будто ожидали, 
что небо вот-вот разверзнется. Эти люди эпохи Возрожде
ния во всем видели зловещие предзнаменования, хотя в то 

же время они требовали от ученых логичного и объектив
ного объяснения явлений природы, сохраняя при этом не
вероятную склонность к суевериям. Они все еще верили во 
вмешательство сверхъестественных сил в происходящие со

бытия. Вместо того чтобы предположить, что появление ку
рицы с двумя головами или овцы с пятью ногами является 

всего лишь исключительным и случайным отклонением от 

законов природы, они рассматривали подобные явления как 
благосклонный жест неизвестного божества, которое таким 
абсурдным знаком пыталось предупредить человечество о 
надвигающейся катастрофе. 

Именно таким образом знаменитая Свинья-чудовище из 
Ландсера, появившаяся в l496 году, вдохновила Себастьяна 
Бранта на один из «летучих листков», распространяемых в 
городах и селах. В подобных листках, вызывающих у насе
ления смятение и страх, сообщал ось о различных захватыва
ющих событиях, кровавых преступлениях, удивительных 
открытиях в заморских странах, появлении монстров, по

добных этой свинье. Словно не вызывало возмущения, что 
известный гуманист Брант, вдохновенно написавший «Ко
рабль дураков», впал, в свою очередь, в состояние безумия, 
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подробно обсуждая странные особенности чудовищной сви
ньи и считая это предзнаменованием важных изменений в 
ПОЛlпической жизни Европы, посвятил свой памфлет импе
ратору Максимилиану. 

у Бранта свинья выглядит достаточно экстравагантно, 
тогда как Дюрер взял на себя труд ознакомиться с этим чу
довищем на месте, посетил Ландсер и создал ее правдивый 
портрет - знаменитую гравюру Свинья-чудовище из Ландсе
ра, которая фигурирует под номером 95 в Каталоге Барча*. 
И у Бранта, и у Дюрера сам Ландсер передан с одинаковой 
точностью: тщательно воспроизведены крепостные стены с 

бойницами, укрепленные городские ворота с четырьмя баш
нями, подъемный мост, а также озеро, лес и горы, окружа
ющие городок. Но тогда как Брант создает причудливую 
картину чудовища, Дюрер изображает животное с такой же 
терпеливой тщательностью и объективностью, с какой он в 
свое время рисовал зайчонка или носорога. Независимо от 
сюжета, гравюра сама по себе прекрасна и вызывает восхи
щение, настолько виртуозно переданы тератологические 

особенности животного - две пары ушей, две ноги, торча
щие на спине, и, наконец, туловище свиньи, которое посте

пенно раздваивается и образует две пары задних ног. 
Даже наиболее просвещенные люди разделяли наивность 

проетолюдинов. Когда в 1503 году по Германии поползли 
невероятные слухи о «дождях из крестов», Дюрер поверил 
этому, тем более что бьmи якобы непосредственные свидете
ли - один из крестов попал в фартук служанки Пиркгейме
ра! Этот разгул самовнушения наблюдался в начале XVI века, 
в эпоху научных исследований и открытий, как будто народ
ное воображение, словно испугавшись наступления периода 
рационализма, безудержно предавалось инстинктам прими
тивного мышления. В то время неистовствовала настоящая 
оргия фантазий и чудес. Человек, уставший от будничной 
заурядности, пытался вырваться из серости монотонной 
жизни, переносясь в волшебную, иррациональную обста
новку, где тайна во всех сферах диктовала правила игры. 

Политическая ситуация в Германии вызывала наиболее 
серьезные опасения. Религиозные противоречия, расколов
шие общество, вдохновили на бунт крестьян, которые ве
ками жили в нищете и бесправии, влачили жалкое, почти 
рабское существование. Крестьяне, увидев, что их сеньоры 

* Барч первым, в 1808 ГОДУ, выпустил полный каталог гравюр Дю
рера, где дан тематический обзор произведениям художника; этот ката
лог сохранил свое значение до наших дней. 
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взбунтовались против императора во имя свободы убежде
ний, в свою очередь, выступили против сеньоров, но их мя

теж усугублялся злобой, ненавистью и жаждой отмщения, 
которые накапливались поколениями. Хотя Лютер протес
товал против того, что все крестьяне «либо воры, либо убий
цы», а Меланхтон· постарался дать свободе юридически 
точное определение, они не смогли предотвратить того, что 

новые доктрины только способствовали крестьянскому вос
станию, придавая ему в определенном смысле этическое оп

равдание. 

Это бьm уже иной потоп, гораздо более серьезный, чем 
тот химерический, который предсказывали ясновидцы. Эрц
герцог Фердинанд, благоразумный государственный дея
тель, предупреждал императора о всей серьезности кресть
янского движения. «Беднота поднялась повсюду, - писал 
он, - они изголодались по свободе, они отказываются пла
тить налоги, они требуют своей доли У тех, кто владеет 
всем». Вооруженные орды нападали на замки, но так как 

замки бьmи надежно укреплены, то эти толпы изливали 
свою ярость, разрушая менее защищенные монастыри, аб
батства. Их деструктивный пьm находил оправдание в вой
не, которую объявил Лютер Церкви, и они грабят богатства, 
накопленные за монастырскими стенами. 

Дюрер с волнением наблюдал, как крестьянский мятеж 
захватывал одну за дугой провинции Германии - герцогство 
Баден, Швабию, Баварию, Тюрингию, Франконию. А когда 
разъяренные орды начали осаждать стены Нюрнберга, пред
варительно предав огню и мечу окрестные деревни, он при

шел в ужас от гибельных последствий этого крестьянского 
восстания. Он знал, что разбушевавшаяся толпа способна 
развлекать себя уничтожением культурных достояний под 
предлогом низвержения «идолов», а на самом деле просто 

для удовлетворения слепой ненависти народа ко всему, чем 
они не владели и чего не понимали. Вместе с церквями и 
монастырями в огне и дыму исчезали наиболее ценные про
изведения немецкого искусства, а в это время сеньоры, то 

ли ослепленные фанатизмом, то ли преследуя собственные 
интересы, вели горячие споры по сомнительным вопросам 

привилегий и старшинства или по нескончаемым теологиче
ским проблемам. Все это продолжалось до тех пор, пока они 

* ФUllUnn Меланхтон (1497-1560) - немецкий гуманист, евангели
ческий реформатор и первый теолог-систематик лютеранства. Его труд 
«Основные истины теологии» был первым трактатом по протестантской 
теологии. 
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не осознали всю серьезность опасности, грозящей стране, и, 
объединившись против крестьян, ответили жестокой рас
правой, не уступающей жестокости бунтовщиков. 

Крестьяне избирали себе новых вождей. Некоторые из 
них были просто бессовестными авантюристами, как, на
пример, Ганс Мюллер, возглавивший банды Черного леса, 
облачившийся в красный дьявольский наряд, на котором не 
бьmи заметны пятна крови. Другие бьmи подобны наивному 
идеалисту, пастору Томасу Мюнцеру, поднявшему Тюрин
гию на «Священную войну». Религиозные теоретики, сто
ронники умеренных взглядов, как Бальтазар Губмайр, безу
спешно пытались удержать движение в рамках справедливых 

требований, но народную ярость уже невозможно бьmо 
обуздать. Они бьmи сметены экстремистами на волне сле
пой ненависти и страсти к разрушению. В качестве эмбле
мы восстания крестьяне избрали башмак, и этот башмак 
теперь растаптывал Германию, объятую революцией. Неко
торые гуманисты, сочувствующие страданиям народа, рас

сматривали даже с некоторой симпатией начало восстания, 
которое, как они надеялись, может принести немного соци

альной справедливости. 
То, что это восстание принесло на самом деле, оказалось 

пожарами, жестокими расправами и опустошением. Кресть
яне, предоставленные собственным инстинктам, больше не 
прислушивались к разумным советам их вождей или, ско
рее, слушали только тех, кто говорил на языке насилия, 

призывая к грабежам и жестокой расправе. Сам Лютер вы
ступил против восставших. Он призвал князей объединиться 
и подавить мятеж. «Я отдам свою голову на отсечение сто раз, 
прежде чем поддержу вооруженное восстание, - написал он 

Иоганну Рюгелю, - и чтобы посмеяться над дьяволом, ко
торый заправляет всем этим, чтобы выразить ему свое пре
зрение и разозлить, я даже готов жениться на моей Кэт ... » 
Речь идет о Катерине Бора, и я не уверен, бьm бы дьявол 
огорчен или обрадован этим браком, но определенно одно, 
что свадьба старого Августина с религиозной расстригой не 
возымела бы никакого влияния на поведение крестьян. 

Восстание, наконец, приняло такие угрожающие разме
ры и вызвало столько бедствий, что бьmо необходимо его 
срочно подавить. Подавление бьmо таким же отвратитель
ным, как и сама революция; к тому же, в отличие от рево

люционного восстания, жестокая расправа с ним не могла 

быть оправдана всеобщим энтузиазмом и страданиями. 
Хладнокровное уничтожение бунтовщиков, отличающееся 
необычайной жестокостью, уподоблялось бесчинствам, в 
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коих обвиняли крестьян. Если не наступил предсказанный 
всемирный потоп, то, по крайней мере, Германия бьmа за
лита потоками крови. 

Дюрер, в отличие от некоторых художников, не изобра
жал на гравюрах Крестьянскую войну, так как не знал кресть
ян и не понимал их, никогда не интересовался их радостя

ми и печалями, подобно чутким фламандцам и голландцам. 
Ему бьmи чужды их молчаливое мученичество, их скромные 
радости, их страдания, их гнев. Они ему не казались доста
точно живописными, какими они бьmи для Плейденвурфа 
или Вольгемута. Им не находилось места в его творчестве 
или отводилось такое незначительное место, что о нем не 

стоило бы и вспоминать. 
Питал ли он хотя бы малую симпатию к крестьянам, ко

торые стали для него враждебными, как только взбунтова
лись? Дюрер занимал в этом конфликте позицию, подобно 
Гёте: «Он больше любит несправедливость, чем беспоря
ДОЮ>, - так как он знает, что беспорядок губителен для ис
кусства и творческого вдохновения, и, несомненно, он не 

бьm настолько озабочен моральными проблемами, чтобы 
осознать, что несправедливость сама по себе еше ужаснее 
беспорядка. 

Дюрер не пострадал от бесчинств мятежников, и его не 
слишком волновали страдания несчастных крестьян и сень

оров. Он не пытался разобраться, кто прав, а кто виноват. 
Хотя он так страстно поддерживал Лютера и бьm окружен 
друзьями-реформаторами, желаюшими видеть его в своих 
рядах - Иоганном фон Штаупитцем, объединившим интел
лектуальную элиту Нюрнберга, Лазарусом Шпенглером, се
кретарем городского совета, переписывавшимся с Лютером, 
и фламандским художником Яном Скорелем, его учеником, 
поклонником реформатора, - несмотря на оказываемое на 
него влияние окружающих, Дюрер на самом деле никогда не 
бьm ярым сторонником Реформации. До последних дней 
жизни он верил, вопреки всему происходящему, что все ула

дится, что можно избежать раскола и уладить отношения с 
Церковью. 

Тем временем религиозная и гражданская войны пошли 
на спад, в стране воцарилась атмосфера растерянности, смя
тения, идейного разброда, страха. Страх перед эпидемиями, 
которые порой потрясали страну, вызывая тем большую тре
вогу, что они трудно поддавались диагностике. Всеобщий 
страх, страх без причин, являющийся одной из составляю
щих примитивного мышления, снова возродился в конце 

Средневековья и продолжал властвовать в Германии до эпо-
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хи барокко. Ожидание нового потопа - лишь одно из про
явлений этого психоза. Дюрер верил в это так же, как Лю
тер верил в то, что демоны вмешиваются во все его дела. 

Лютер насмехался над дьяволом, но в то же время боялся 
его так же, как боялись Матиас Грюневальд и Иероним Босх, 
о чем свидетельствуют их картины. 

Несомненно, крестьянская война вызвала яростную 

враждебность к восставшим крестьянам, злодеяния которых 
могли сравниться только с жестокостью их противников. 

Однако остается только сожалеть о том, что Дюрер настоль
ко поддался общему настроению, что решил нарисовать 
проект монумента в память о разгроме крестьянского вос

стания. Заметим, что сделал он это не для того, чтобы вос
славить победителей, а чтобы напомнить, какие потоки кро
ви пролиты во время гражданской войны. Вызывает 
глубокое сожаление сам проект памятника в виде колонны, 

на вершине которой сидит крестьянин в состоянии простра

ции, буквально раздавленный судьбой, в спину несчастного 
воткнут меч, а под ним - нагромождение предметов кресть

янского быта. Хотя существуют другие, классические моде
ли триумфальных колонн, но эта, задуманная Дюрером, 
должна бьша прославлять поражение крестьян не оружием, 
а скромной домашней утварью. Ларь для овса, котел для 
варки сыра, огромный молочный кувшин, в который встав

лены навозные вилы, лопаты, мотыги, ивовая клетка для кур 

нагромождены друг на друга в хрупком и комичном равно

весии, чтобы поддержать эту полную скорби и отчаяния фи
гуру крестьянина, раздавленного в попытках улучшить свою 

жизнь, добиться справедливости и милосердия. 
Равнодушным к людской нищете, высокомерным и бес

печным - таким предстает Дюрер на страницах, где он ком
ментирует политические распри и социальные потрясения в 

Германии начала XVI века. Непонимающий, упрямый, 
замкнутый, упивающийся собственной славой, он кажется 
неспособным испытывать чувство жалости и симпатии. Нет 
и следа той теплоты и нежности, которые светятся в любом 
эскизе Рембрандта. Невольно задумываешься над тем, не 
могла ли привычка работать с металлом, сначала в мастер
ской отца, а затем гравером, стать одной из причин появле

ния подобной черствости. 
Навязчивые идеи о смерти, постоянные «страхи» людей 

конца Средневековья нашли свое продолжение и в XVI ве
ке. Наиболее вьщающиеся немецкие художники жили бук
вально под знаком смерти. Пляски смерти Альдегревера и 
Гольбейна вплетаются в каждодневную жизнь. Гримаснича-
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ющие скелеты подкрадываются к прекрасным обнаженным 
дамам и жадно впиваются в затьmок на картинах Бальдунга 
Грина. Скульпторы изображают в надгробных памятниках 
под доспехами изглоданные червями скелеты. Швейцарские 
«ландскнехты», поразительные художники, сочетающие ра

боту в мастерской с участием в сражениях в Италии, ис
пользуют свой опыт каждодневных встреч со смертью для ее 
потрясающего воплощения в своих картинах во всей ее сви

репой и мрачной пышности. 

Эта «константа смерти» характерна также и для Дюрера, 
впрочем, как и «константа страха». Последняя ярко прояв
ляется в теме похищения на прекрасных гравюрах Похище
ние на единороге и Морское чудовище. В Единороге устрашаю
щий пейзаж, напоминающий пасть монстра, кажется, готов 

поглотить обнаженную пару, оседлавшую бегущего едино
рога. В Морском чудовище страх более «классический», более 
спокойный, тогда как в Единороге он полон мистического 
ужаса. В 1516 году одновременно с Похищением на единороге 
Дюрер создает загадочную гравюру, названную ОтчаявшиЙся. 

Наряду с Меланхолией, Отчаявшийся - одно из наиболее 
загадочных и наиболее характерных для Дюрера произведе
ний, где художник выступает как мистик, доступный тем

ным силам, властвующим в ирреальном мире. Какой сюжет 
объединяет эти двусмысленные персонажи? В одном из них 
можно узнать Микеланджело, что позволяет считать эту гра
вюру «данью уважения гениальному художнику». Но какое 
отношение остальные персонажи имеют к образам, создан
ным Микеланджело, существует ли между ними какая-либо 
связь? Не является ли эта гравюра «капричос» на манер Гойи 
просто игрой воображения, аллегорией, которую мы не в со
стоянии истолковать? Не символизирует ли другой персо
наж, в отчаянии рвущий на себе волосы, те тревоги и кош
мары, которые одолевают нас во сне. 

Эта гравюра - то ли плод галлюцинаций, появляющихся 
в момент засыпания, то ли недоступное объяснению «тен
денциозное произведение»; но в любом случае она является 
важной вехой в творчестве Дюрера, плодом его неуемной 
фантазии. Эта гравюра представляет мир ужасов, который 
не чужд Дюреру, а напротив, подобное состояние свойст
венно его натуре. О том, что он непринужденно чувствует 
себя в воображаемом, ирреальном мире, свидетельствуют 
его многочисленные гравюры и рисунки. Эти работы никог
да не обладали мистическим размахом алтаря Изенгейма; 
можно сказать, что манера их исполнения скорее соответст

вует своего рода экзорсизму. Краски у него редко бывают 
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фантастическими, как у Грюневальда, и не являются источ
ником фантазии, как у Бальдунга: его сны и видения изо
бражаются только белым и черным, и в результате игры те
ней и света они приобретают необычайную силу 
выразительности, зачастую близкую галлюцинации. 

Целая серия гравюр Дюрера рождена его сновидениями 
ночью или в момент пробуждения, но это не умаляет их зна
чимости, так как в них подсознательно отражаются мучаю

щие его сомнения, тревоги, невольные желания, вопросы. 

Даже в его пейзажах порой также угадываются фрагменты 
сновидений, настолько они пронизаны таинственной на
пряженностью. Кажется, художник пытается разъяснить с 
помощью внешних форм непостижимое состояние созна
ния или подсознания, которое для него в этот момент при

обретает форму пейзажа. Так, Заход солнца, 1495 года, по
ражает радужной изысканностью оттенков, придающих 

пейзажу сюрреалистический характер. Возможно, какое-то 
реальное, определенное место явилось основой этой фанта
зии, но воображение художника превращает эти реальные 
детали в какую-то субъективную реальность. Тайна малень
кого озера, в котором отражаются меняющиеся при заходе 

солнца цвета облаков, еловый лес, куда уже прокрались 
сумерки, и поразительная группа высохших деревьев, чье 

скорбное одиночество вызывает меланхолию угасающей 
планеты, - все это нельзя рассматривать как объективную 
реальность. Так «(реалист» Дюрер силой своего воображения 
превращает некоторые пейзажи в практически сверхъесте

ственные. И для него, как художника, это своеобразная по
пытка выразить себя через раскрытие секретов снов или 
мечтаний. 

Тем не менее однажды, проснувшись после тревожного 
и беспокойного сна, Дюрер тщательно изобразил на бумаге 
увиденную во сне картину. Этот рисунок кистью, одновре
менно прекрасный и загадочный, передает пейзаж Апока
липсиса. Он написан в 1525 году, когда крестьянская война 
залила Германию потоками крови, а потрясенный народ в 
ужасе ожидал грядущий всемирный потоп, который сметет 

глупое и злое человечество. Преследуемый этим страхом, 
который охватил все слои общества и терроризировал как 
просвещенных, так и простолюдинов, Дюрер увидел во сне 
потоп, о котором говорили все. Видение бьшо настолько от
четливым и настолько захватыIающим,' что, проснувшись, 

художник поспешил тут же запечатлеть его на бумаге. Впер
вые Дюрер не только нарисовал, но и подробно описал по
трясшее его видение. В других его работах мы можем толь-
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ко догадываться о сверхъестественных силах, скрытых под 

покровом объективных деталей. Но все эти изображения не 
настолько трагически красноречивы, как рисунок 1525 года, 
который мгновенно поражает невероятной сверхъестествен
ной мощью. 

«В 1525 году, в ночь со среды на четверг после Троицы, 
я видел во сне четыре огромных потока воды, хлынувших с 

неба. Первый падал примерно в четырех милях от меня с ог
ромной силой и ужасающим шумом и затопил всю землю. 
Я был настолько испуган, что тут же проснулся. Затем обру
шились другие мощные потоки воды. Они падали то даль
ше, то ближе, причем низвергались с такой высоты, что ка
залось, что они медленно приближаются к земле. Падение 
потоков сопровождал ось сильнейшим ветром и бурлением. 
Я настолько испугался, что дрожал всем телом и долго не 
мог прийти в себя. Когда я встал утром, я нарисовал все, что 
увидел. Боже, обрати все к лучшему». 

Рисунок передает весь ужас, испытываемый художником 
после пробуждения. На нем изображены мощные потоки 
воды, о которых пишет художник, падающие параллелъно с 

неба подобно вертикальным облакам или каким-то бесфор
менным колоннам, довольно мрачным. Самый массивный и 
наиболее мрачный поток уже достиг земли и стал растекать
ся по поверхности. Создается впечатление, что этот водный 
поток отличается необычайной плотностью. Этот потоп не 
имеет ничего общего с тем потопом, которого в страхе ожи
дал народ, или с традиционно представляемым потопом в 

виде сильнейшего доЖдЯ, продолжающеroся дольше обыч
ного. Увиденный Дюрером потоп - это катастрофа, не по
хожая ни на какие катаклизмы, которые испытала до сих 

пор земля: падающая вода уже не кажется жидкостью, она 

больше похожа на грязь, на мутную густую массу, падаю
щую с неба в виде вязких полос, чтобы укрыть человечест
во этим смертоносным покрывалом. 

Рисунок поражает не только пластичностью форм, но и 
какой-то зловещей красотой. Простота приемов, изобража
ющих рельеф местности, небольшие группы деревьев, доро
ги, где нет никаких признаков обитания, и тяжелый занавес 
из кинжалов грязи, медленно и неотвратимо падающих с не

ба, - все это напоминает по захватывающей выразительно
сти лучшие работы Фридриха*. Но Фридрих, тоже наделен
ный богатой фантазией, тем не менее никогда не смог бы 

* Каспар Давид Фридрих (1774-1840) - немецкий живописец-пейза
жист, стремившийся передать восхищение стихийной мощью природы. 
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передать с таким же мастерством весь ужас этого вязкого 

потопа. Страх, который охватил художника, передается и 
нам, когда мы внимательно всматриваемся в эту картину, 

полную мистики и ужаса. Этот страх намного сильнее того, 
какой испытываешь, читая наскоро написанный текст под 
рисунком. 

В то же время этот текст тоже важен и достоин анализа. 
Можно подумать, что художник стремился скорее зафикси
ровать увиденное, заставившее его трепетать от ужаса, но за

тем, учитывая, в каких условиях явилось к нему это виде
ние, решил все записать, дабы сон не утратил ни одной 
сyrnественной детали. Заметим, что на самом деле речь идет 
не просто о сне, а о сне, сопровождающемся видением. Ху
дожник сам отчетливо сказал об этом: он проснулся от шу
ма первого потока воды, падающего примерно на расстоя

нии четырех миль от него. И только уже после пробуждения 
он заметил три других потока, устремляющихся с неба. Та
ким образом, этот чудовищный потоп сначала явился ему во 
сне, охватив его ужасом, а затем продолжался как видение 
наяву, когда художник продолжал воспринимать события, 
которым положил начало сон. 

Состояние ужаса, вызвавшее пробуждение художника, 
обусловило переход от сна к видению. Дюрер прекрасно 
осознавал, что он проснулся и только затем увидел три дру

гих потока падающей воды. То, что вторая часть потопа от
носится к галлюцинации, не вызывает никакого сомнения; 

это действительно видение, носящее характер пророческого 
предупреждения, что подчеркивает последняя фраза: Боже, 

обрати все " лучшему. 



ЛИЦОМ К ЛИЦУ С БОГОМ 

6 марта 1522 года Мартин Лютер покинул Вартбург, сбро
сив с себя маску юнкера Йорга, и возвратился в Випенберг. 
Реформация перешла в новую фазу. Так как Лютеру не уда
лось убедить папу в необходимости устранить злоупотребле
ния Церкви, он выступил против Церкви как таковой. Речь 
шла теперь не о том, чтобы реформировать Церковь, а о 
том, чтобы ее разрушить и заново построить. До сих пор 
Лютер продолжал носить монашескую рясу августинцев, но 
9 октября 1524 года, чтобы продемонстрировать свое отделе
ние от Церкви, свое отрицание любых церковных авторите
тов, Лютер символическим жестом, прозвучавшим как объ
явление войны, сбрасывает монашеское облачение. 

С этого момента события начали развиваться с устраша
юшей быстротой. Чтобы окончательно и бесповоротно разо
рвать с Церковью, Лютер через несколько месяцев праздну
ет свой брак с Катериной Бора в том же монастыре, где он 
объявил о своих намерениях. Вскоре о поддержке Лютера 
объявляют такие крупные государственные деятели, как 
курфюрст Саксонии и эрцгерцог Гессена, что преврашает 
простую теологическую проблему в политическое движение 
неожиданного размаха. Это движение лихорадит всю Герма
нию, два противостояших лагеря стали готовиться к войне. 

Те, кто остался верен ортодоксальному католичеству, под
держивали папу, духовенство и императора; выступившие 

против ортодоксальных церковных догм нашли поддержку 

большинства гуманистов, некоторых князей, надеющихся 
воспользоваться беспорядками для укрепления собственно
го авторитета, а также простого народа. Народ почувствовал 
во всем этом революционном движении, каков бы ни бьш 
его характер и происхождение, возможность облегчить соб
ственное бедственное положение и страдания. 

В Нюрнберге также началось брожение умов. Сторонни
ки Лютера каждодневно находили новых поборников своих 
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идей среди буржуазии. Император запретил тезисы Лютера 
и угрожал расправой его сторонникам. Его представитель, 
эрцгерцог Фердинанд, пытался обуздать мятежный дух насе
ления и запугивал муниципальный совет, пытаясь предотв
ратить принятие ошибочных решений. Несмотря на все это, 
даже среди самих религиозных деятелей новые идеи завое
вывали все больше сторонников, и Орден августинцев, к ко
торому принадлежал Лютер, превратился в убежище новооб
ращенных протестантов. Настоятель августинцев Вольпрехт 
во время святой недели 1524 года пригласил прихожан 
Нюрнберга причаститься «в двух видах» и протянул им ча
шу с вином. До этого мирянам давали причащаться только 
хлебом, а на причастие вином, символизирующим кровь 
Христову, имели право лишь священники. Во время службы 
он читал на немецком языке апостольские послания и Еван
гелие, чего никогда не происходило прежде. Когда же дерз
кий священник бьm призван предстать перед епископом 
Бам берга , чтобы выслушать нравоучения, он отверг автори
тет высшего духовенства с таким провоцирующим высоко

мерием, что вызвал на свою голову громы и молнии Рима и 
императора. Он заявил, что этот вопрос не касается духов
ных или политических авторитетов, а только лишь жителей 

Нюрнберга; если они его поддерживают, то никто не смеет 
его порицать. 

Каково же бьmо мнение муниципального совета, который 
теоретически представлял население города? Насколько это 
бьmо возможно, магистрат избегал компрометировать себя 
поддержкой движения, которое, как это чувствовали все, 

принимало характер гражданской войны. Члены городского 
совета пытались сохранять согласие между враждующими ла

герями, по крайней мере, чисто внешне. Они препятствовали 
сторонникам папы притеснять реформаторов и проявлять 
слишком активную поддержку католичества. Большинство 
населения Нюрнберга сочувствовало идеи Лютера. Меланх
тон, прибывший в Нюрнберг для реорганизации духовной 
гимназии, дал новый мощный толчок Реформации своими 
проповедями. Стремясь сохранить свою независимость и бес
пристрастность, члены городского совета попытались предо

ставить свободу убеждениям в противовес любому фанатизму, 
какой бы стороной он ни проявлялся. Подобная осторож
ность, как это всегда случается, вызвала гнев и ненависть 

противоборствующих лагерей, каждый из которых обвинял 
городскqй совет в поддержке враждебной стороны. 

Не проявляя открыто и официально симпатии к Рефор
мации, муниципальная администрация тем не менее пред-
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приняла некоторые шаги навстречу новым идеям. Она за
претила всякие проявления религиозною фанатизма и мис
тики, якобы оскорбляющие чувства истинно верующих, и 
ограничила традиционные религиозные процессии, хотя и 

не решилась их запретить. В результате религиозные про
цессии утратили свое наивное очарование и приобрели 

строгий, даже суровый характер. Не бьmо больше балдахи
нов и роз, а процессия студентов, традиционно изображаю
щих вход Христа в Иерусалим, бьmа запрещена и разогнана. 
Горожане даже перестали степенно прогуливаться по ули
цам города, по проспекту Святого Зебалъда, так как любое 
скопление людей считалось нежелательным. Более тою, в 
1524 году бьm отменен традиционный показ реликвий импе
раторской власти, чтобы избежать серьезных выступлений 
со стороны паломников, прибывающих по этому случаю со 
всех концов Германии и угрожающих бесчинствами, если 
им не продемонстрируют также и священные реликвии. 

Еще более сложной задачей муниципальных чиновников 
бьm контроль типографий. Печатники Нюрнберга издавали 
памфлеты, разною рода карикатуры, в которых свободно 
изливался революционный дух, не лишенный остроумия и 

фантазии. И у сторонников, и у противников Католической 
церкви бьmи свои поэты-сатирики, художники, граверы, 
которые вели свою «книжную войну», сыгравшую очень 

важную роль во время Реформации. Знаменитый мейстер
зингер Ганс Сакс, вставший на сторону Лютера, завоевал ог
ромную популярность. Вполне возможно, что сарказм поэта 
по поводу кардиналов и ею полные энтузиазма песни в 

честь «соловья Виттенберга» имели гораздо больший успех, 
нежели проповеди Меланхтона. Городские советники пыта
лись всеми силами помешать тому, чтобы «книжная война» 
слишком подливала масла в оюнь. Они пытались запретить 
публикацию книг, которые бьmи особенно оскорбительны 
как для ОДНОЙ,, так и для другой противоборствующей сто
роны. Тем не менее книги, которые нельзя бьmо продавать 
открыто, продавались из-под полы; в огромном количест

ве появлялись также небольшие брошюры, песни и ка
рикатуры. 

Гравюра играла первостепенную роль как инструмент 
пропаганды, просвещения и наставления в движении Ре
формации. Противоборствующие стороны осознавали эф
фективность картинок, которые в комической или трога
тельной форме обращались непосредственно к наИ~J:lЫМ 
чувствам населения и находили живой отклик. Люди с удо
вольствием разглядывали и ощупывали сатирические изоб-
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ражения Лютера или папы. Все средства хороши для того, 
чтобы удивить и убедить людей - как грубые и откровен
ные, так и более скрытые и коварные. Все хорошо для раз
жигания вражды - как грубые насмешки, так и тонкая иро
ния, но для простолюдинов более эффективно первое. 
Клевета, как в грубой форме, так и в наиболее утонченной, 
бьет по самым чувствительным точкам. Наилучший способ 
вызвать у простого народа антипатию к папе или Лютеру -
изобразить их наслаждающимися изысканными блюдами и 
винами, что вызывало гнев и зависть людей, влачащих го
лодное существование. or художников и сочинителей песе
нок не требовалось деликатности; напротив, чем грубее бы
ли их шутки, тем больший эффект они производили. 

Чтобы затронуть сознание культурных слоев общества, 
прибегали к изысканному языку гуманистов; бьmи призва
ны также знаменитые художники, лучшие граверы придава

ли пропаганде эстетический характер. В частности, Лукас 
Кранах и его ученики, примкнув к реформаторам, пожерт
вовали свой талант на службу Лютеру и стали иллюстриро
вать его памфлеты. 

Сколько ни обращались к Дюреру сторонники папы и их 
противники, художник отказывался поддержать какую-либо 
сторону. Не из-за равнодушия, так как он бьm более глубо
ко верующим, чем те граверы, которые создавали карикату

ры, развлекающие народ или вызывающие его возмущение. 

Он бьm даже слишком религиозным, чтобы стать простым 
участником этого спора между Церковью, к которой он ос
тавался всегда лояльным, и Лютером, к которому питал са
мую искреннюю симпатию. Он слишком трепетно относил
ся ко всему святому, чтобы оказаться замешанным в этих 
людских страстях (чтобы использовать это во благо или во 
вред людским страстям). Он чувствовал, что Реформация 
вышла за рамки пер во начальных задач с того момента, как 

она обратилась за поддержкой к народу. Теперь на кон бы
ли поставлены слишком разные интересы, не имеющие ни

чего общего с теологией и проблемами духовенства, ставши
ми причиной этого движения. Чтобы добиться своей цели, 
Лютер бьm вынужден заручиться поддержкой широких сло
ев населения, за которую пришлось заплатить слишком вы

сокую цену. Спесь и алчность князей, народная ненависть, 
жажда крестьян к отмщению превращали эту духовную ссо

ру, расколовшую страну, в разгул бесчинств, из которых 
каждый рассчитывал извлечь свою выгоду. Захваченный 
движением, инициатором которого он бьm, Лютер оказался 
на гребне чудовищной волны самых низменных страстей и 
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одновременно наиболее возвышенных стремлений. Мошен
ники и проходимцы соседствовали с идеалистами в рядах 

его сторонников, где фанатизм толпы подчас скрывал опас
ные инстинкты. Эразм Роттердамский это понял, вот поче
му этот истинный интеллектуал, опасающийся, что разум 
будет вовлечен в склоку, где может утратить свою независи
мость и достоинство, отстранился от прямых заявлений и 

действий. Как ни старался его при влечь Лютер, используя 
сначала лесть и похвалу, а потерпев неудачу, пытался его 

спровоцировать, обрушив на него сарказм инесправедливые 
упреки, Эразм уклонялся от споров, снисходительно улыба
ясь, и поддерживал только дискуссии в духовном аспекте, не 

касаясь политических проблем. 
С другой стороны, Дюрер, вернувшись в Нюрнберг, оста

вался все таким же горячим поклонником Лютера. Он вни
мал с восторгом песням «соловья Виттенберга», всем сердцем 
восхищаясь Лютером как личностью, возможно, больше, 
чем его религиозными идеями. Однако начало религиозной 
войны вызывало у него серьезное беспокойство, прежде все
го потому, что она представляла угрозу искусству, независи

мости и достоинству художника. Он опасался, что в ходе на
родного восстания многие произведения искусства будут 
уничтожены, а художники лишатся независимости, превра

тившись в слепых приверженцев чужих идей. 

Странно, что Дюрер и Лютер, две выдающиеся личности 
Германии XVI века, никогда не встречались друг с другом. 
Дюрер, страстный любитель путешествий, не предпринял 
никаких усилий, чтобы увидеть реформатора. Он удовольст
вовался тем, что желал подобной встречи, ничего не сделав, 
чтобы ее осуществить. «Если Бог поможет мне встретиться с 
Мартином Лютером, - пишет он Георгу Спалатину, - то я 
с усердием сделаю его портрет и выгравирую на меди, что

бы надолго сохранить память о христианине, спасшем меня 
от великого страха». 

В 1520 году, когда Дюрер писал это письмо, он нашел в 
идеях Лютера решение собственного духовного конфликта и 
еще не предчувствовал, что дальнейшее раЗБитие Реформа
ции поставит перед его сознанием новые проблемы, еще бо
лее серьезные, так как под вопросом окажется его собствен
ное послушание Церкви. 

Лютер, со своей стороны, восхищался Дюрером, знал его 
гравюры, но бьUI далек от осознания истинной цены его та
ланта. Подтверждением этому служит его письмо, написан
ное гуманисту Эобану Гессу в связи с кончиной Дюрера. 
«Что касается Дюрера, то следует оплакивать в нем поисти-
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не набожного человека. Но можно считать его счастливым, 
так как Христос освятил его и забрал в подходящий момент 
в эту бурную эпоху, которая затем станет намного более тре
вожной. Тот, кому предначертано видеть только хорошее, не 
должен бьш стать свидетелем худшего. Пусть он упокоится 
с миром рядом со своим отцом. Аминь». 

Никакого упоминания о выдающемся таланте художника 
в этом прощальном слове. Впрочем, Лютера мало волнова
ло изобразительное искусство, он любил только музыку, во
первых, как таковую, а также за ее мощное эмоциональное 

воздействие на верующих. Живопись его не интересовала. 
Он понимал важность портретов как средства популяриза
ции выдающихся личностей и сам неоднократно пользовал

ся этим. Еще более полезна гравюра, открывающая широкие 
возможности быстрого распространения и воздействия на 
массы, и Лютер эффективно использовал ее в своей борьбе. 
Возможно, он упрекал в душе Дюрера за то, что тот не обра
тил свой талант на служение Реформации; а может быть, он 
рассматривал живопись скорее как легкомысленное занятие 

и даже, до некоторой степени, опасное, так как она способна 
заставить боготворить того, кого изображает. Хотя Дюрер от
правлял Лютеру большое количество гравюр, реформатор за
бьш о них и счел нужным упомянуть в своем посмертном по
слании единственное достоинство Дюрера - его набожность. 

Возвратившись в Нюрнберг, Дюрер приступает к гранди
озному творению, которое по эмоциональному накалу 

может быть приравнено AnОICШlиnсису. Так же, как почти 
тридцать лет назад, он начинает работу по собственной ини
циативе, не получив никакого предварительного заказа. 

Произведения Дюрера делятся на две категории: одни он 
выполнял по желанию других (их можно бьшо бы назвать 
(,дежурными» работами), а другие он создавал по велению 
собственной души, они носили характер духовной необходи
мости. Эти про изведения он создавал словно под диктовку 
ангела, удовлетворяя глубинные требования собственного 
сознания. Таким бьш AnОICШlиnсис 1498 года, а через более 
чем четверть века - Четыре апостола 1526 года, которые 
можно назвать квинтэссенцией его религиозных убеждений 
и в то же время его эстетики. 

Это новое про изведение Дюрер не станет продавать, так 
как ему казалось, что уступить его за деньги - значит ли

шить его характера святости: он подарит Четырех апостолов 
Нюрнбергу как выражение признательности родному горо
ду. А ведь родной город не отличался щедростью по отно
шению к художнику - достаточно вспомнить историю с по-
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жизненной пенсией, которую городской совет отказался вы
плачивать Дюреру после смерти Максимилиана. Но благо
склонность нового императора, растущая слава Дюрера, до
стойного сына Нюрнберга, побудила членов городского 
совета проявить больше внимания к художнику, ставшему 
гордостью Германии. Слава его стала настолько неоспори
мой, что муниципалитет, не опасаясь больше «ошибиться» 
(этот вечный страх обывателей!), решил проявить внимание 
к художнику, сделав ему заказ. Во время путешествия Дюре
ра по Нидерландам муниципалитет принял решение обно
вить и красочно оформить здание ратуши. По возвращении 
Дюрера ему предложили участвовать в оформлении интерь
ера ратуши. 

Это предложение, по началу польстившее художнику, за
тем поставило его в несколько затруднительное положение, 

так как Дюрера гораздо больше привлекали духовные про
блемы (не говоря уже о проблемах пропорций), чем простое 
декорирование. Он приступ ил к работе и с помощью учени
ков быстро набросал требуемый проект оформления. Чтобы 
удовлетворить вкус публики смесью реализма и пышности, 
что всегда нравилось массам, он представил аллегории, ко

пии ТРUУМфальной арки и Кортежа Максимилиана, а также 
сцены народной жизни. Сделав это, он смог, наконец, при
ступить к работе, которая его по-настоящему вдохновляла, -
к портретам и к Четырем апостолам, которые станут своеоб
разным завещанием Дюрера как человека и как художника. 

Портретная живопись в эпоху Реформации переживала 
новый подъем. Во-первых, потому, что многие старые темы 
бьmи запрещены: мифологические сюжеты считались пус
тыми, легкомысленными и даже непристойными; многие 

картины на религиозные сюжеты тоже вызывали опасения, 

так как они якобы могли служить идолопоклонству. 
Художники, специализирующиеся на религиозных кар

тинах, бьmи вынуждены теперь переходить на исторические 
сюжеты и портретную живопись. Особенно популярны ста
ли портреты. Главным в портретах бьmо отражение фl',JИче
ской и психологической индивидуальности, даже в том слу
чае, когда изображали дарителя в религиозной композиции. 
Но в эпоху Реформации передача индивидуального своеоб
разия личности с эстетической точки зрения тоже претерпе

ла изменения. В этом смысле любопытно сопоставить порт
реты, написанные Дюрером до 1524 года, с теми, что он 
создал в последние годы жизни. 

В первый период портрет не занимал центрального мес
та в его творчестве. Картины на религиозные сюжеты, гра-
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вюры, С одной стороны, и мифологические или чисто фан
тастические сюжеты - с другой, его интересовали гораздо 

больше, чем изображение человеческого лица. Дюрер всегда 
пытался передать характер своих моделей, что гораздо важ
нее каких-либо физических особенностей или отражения 
социального положения персонажа. Тогда как в абстрактных 
композициях он стремился постичь секрет идеальной красо
ты, которая, как он надеялся, подчиняется законам миро

здания, в портретах он подчинял красоту модели внугренней 
напряженности и духовной силе человека. Он любил яркие 
индивидуальности и предпочитал степенной грации мощь и 
оригинальность темперамента. Неосознанно он искал во 
всех моделях признаки неисчерпаемой жизненной силы, ко
торая для него значила гораздо больше, чем привлекатель
ные черты лица. 

Когда он писал портрет не по заказу, то он выбирал лю
дей с пылким и решительным взглядом, энергичными чер
тами лица. Уделяя главное внимание характеру человека, он 
в то же время оставался верным традициям немецкой порт

ретной живописи и избегал влияния итальянцев, угвержда
ющих приоритет красоты, называемой virtй и не имеющей 
ничего общего ни с эстетической, ни с моральной красотой. 

То, что он пытался отразить в своих персонажах, - это 
некая комбинация, если можно так выразиться, Святого 
Иеронима и Рыцаря с некоторыми элементами Меланхолии. 
На первый взгляд эти образы кажугся антагонистами, но 
Дюрер объединяет их не для того, чтобы создать какой-то 
идеальный образ, а для того, чтобы попытаться обнаружить 
спрятанное глубоко внугри каждого индивидуальное своеоб
разие. Подобный тройной персонаж просматривается во 
всех портретах Дюрера, причем в каждом портрете преобла
дает один из трех элементов и очень редко случается, что 

какой-то из трех вообще исключен. 
Причина этого не только в его психологической интуи

ции, позволяющей ему угадывать внутреннюю сущность 

моделей, которая прячется под повседневной маской, скры
вающей мнение каждого о самом себе. И не в том, что ху
дожник часто намеренно приближает персонажи к своему 
идеалу. Он пишет только выдающихся личностей или лю
дей, отличающихся необычайным внугренним динамизмом. 
Среди его моделей встречаются и знатные горожане Нюрн
берга. Но гений художника позволяет ему вскрыть тайную 
внугреннюю жизнь человека, отбросить все второстепенные 
детали, мишуру и угадать истинное лицо модели. И если он 
придает некоторым заурядным на первый взгляд людям 
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черты морального благородства, придающие им королевское 
величие, то это означает, что художник выявляет священ

ную тайну внутри каждого индивидуума и выводит на свет 
то, что неосознанно таилось в тени. В портретах Клеберге
ра, Муффеля, Имгофа, Старка, Хольцшуэра он обнаружива
ет ту божественную искру, которая мгновенно озаряет лицо 
и делает его одухотворенным. В таком случае маловажно, 
что лицо может быть физически непривлекательным и за
урядным. Сила характера, сама по себе, придает определен
ную красоту даже малопривлекательному лицу. Более того, 
это утверждение духовной силы возвышает персонаж над са

мим собой. Религиозность Дюрера проявлялась не только в 
его набожности, но и в необходимости находить нечто бо
жественное в каждом человеке. 

В последние годы жизни в особенности это утверждение 
индивидуальности каждого превратится для Дюрера в поиск 
божественного характера. Это достигнет такой степени, что 
он будет готов вводить нечто божественное в повседневную 
жизнь, выражая это не в религиозных сюжетах, не в эпизо

дах Ветхого и Нового Заветов, а заставляя светиться в глазах 
людей на своих портретах, как будто превращает каждого в 
глашатая Божественного творения. 
К такому практически обожествлению личности Дюрера 

подтолкнула не Реформация; думается, что принципы не
зависимости личности, провозглашенные Лютером, Дюрер 
открьш в себе самостоятельно, и его моральная эволюция 
просто совпала шаг за щагом с реформатором в области ме
тафизики и теологии. В ту же эпоху, когда его портреты бы
ли насьпцены духовностью, нисколько при этом не теряя в 

характерности и утверждая еще более энергично свою инди
видуальность, Дюрер приступает к созданию диптиха Четыре 
апостола. Эго гениальное произведение рассматривается как 
духовное завещание художника, его исповедь и символ веры. 

Четырех апостолов художник пишет не по заказу, а по 
велению души; он пишет для себя, как будто молится, в со
стоянии глубокого душевного покоя и полного сосредоточе
ния. Завершив работу, он подарит ее родному городу: за ис
поведь не получают денег. И насколько эта исповедь 
красноречива! 

Эги две картины - створки алтаря, но алтаря как тако
вого нет. До сих пор на створках алтаря изображали святых, 
апостолов, евангелистов, дарителей, а на центральном пан

но помещали сцены из жизни Христа или Богоматери; изо
бражения на створках как бы сопровождали эту сцену, а 
персонажи на них бьши одновременно свидетелями, зрите-
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лями или второстепенными лицами главного действия на 
центральном панно. В данном случае главная сцена отсут
ствует не потому, что она исчезла, а потому, что таков бьm 
замысел художника. Здесь персонажи на створках алтаря яв
ляются главными, не статистами, не дополняющими основ

ную, центральную сцену, а представляющими сущность все

го произведения. Нет религиозной сцены, нет действия; 
здесь человек олицетворяет действие и является прямым во
площением божественности. Эrи створки без алтаря ярко 
свидетельствуют о состоянии религиозного мышления Дю
рера в 1526 году: главный акцент художника на том, что он 
считает наиболее важным - на личности. 

Сам человек является вселенной, где нет ни пейзажа, ни 
декораций, но он настолько насыщен духовностью, святос
тью, божественностью, что является венцом мироздания. 
Эrот человек - глашатай Бога, несущий Божественное сло
во. И как будто опасаясь двусмысленного толкования кар
тины, Дюрер сопровождает каждую из фигур цитатами из 
посланий этих святых' в KOTOPbIX таится ключ к ее понима
нию, предостережение от лжепророков и ересей, чтобы «не 
принять за Божественное слово человеческие заблуждения». 
Для написания этого текста Дюрер пригласил городского 
каллиграфа НеЙДорфера. Поэтому это не интерпретация, 
данная какое-то время спустя, которая могла бы служить 
интересам Реформации, это мысли самого художника, с 
одинаковой силой выраженные как в созданных образах, так 
и в сопровождающих их надписях. Хотя кажется, что сама 
картина настолько красноречива, что не нуждается в до

полнительных разъяснениях. Но Дюрер решил подарить 
картины городскому совету для украшения зала заседаний 

в ратуше, а потому, чтобы сделать их более понятными 
людям, они должны бьmи говорить на языке, доступном 
всем. 

эти комментарии нам кажутся даже излишними. Величе
ственные образы апостолов намного более красноречивы и 
преисполнены святостью, чем начертанные под каждым из 

них мастером Нейдорфером цитаты из апостольских посла
ний и Евангелий. Художником подобраны цитаты, наиболее 
соответствующие духу Реформации. Но имело ли смысл ог
раничивать таким образом поистине сверхчеловеческий объ
ем Евангелий и посланий, чтобы приспособить их к духу 
приверженцев религиозных споров? Если Четыре апостола 
символизируют Реформацию, то в еще большей степени они 
олицетворяют все христианство, которое возвышается над 

спорами различных религиозных течений, над эпохами и 
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нациями, возносясь в бесконечность, наполненную священ
ной истиной. 

Гениальность этого произведения в том, что наряду с вы
ражением собственных религиозных убеждений Дюрер до
стиг в Четырех апостолах истинных вершин мастерства как 
колорист и виртуоз пластических форм. Он создал порт
реты, блестяще отражающие сущность личностей святых 
Иоанна, Петра, Павла и Марка, не только внимательно изу
чая их послания, но уделяя особое внимание индивидуаль
ным особенностям характера каждого из них. 

Дюрер рассматривает апостолов как четырех главных 
столпов христианства, наделенных сверхчеловеческими, 

почти апокалипсическими качествами, людей, преиспол
ненных Божественным словом и преображенных им. В то 
же время Четыре апостола, несущие людям Божественное 
послание, не утрачивают собственной индивидуальности. 
Слово Божье не подавляет их, а делает еще более человеч
ными. Они мобилизуют все свои человеческие возможности 
для достижения максимальной силы воздействия на людей. 
Нет никакого ореола сверхъестественной миссии, их не ок
ружает никакое фантастическое свечение, и тем не менее 
они сами преисполнены светом и излучают его, как бы до
стигнув возвышенного излучения человечности. 

Никакой идеализации образов апостолов, соответствую
щих историческим личностям. В руках святого Петра ключ, 
святого Павла - меч в соответствии со старыми традициями 
христианской иконографии. Часто случалось, что на религи
озных картинах апостолов можно бьmо отличить именно по 
этим признакам. Но Дюрер, отдавая таким образом дань тра
диции, наделяет каждого из апостолов настолько яркой че
ловеческой индивидуальностью, что все эти аксессуары ста
новятся излишними для идентификации персонажеЙ. 

В результате практически каждодневного чтения апос
тольских посланий и Евангелий Дюреру удалось добиться 
почти магического изображения духовного мира своих пер
сонажеЙ. Эти картины, не имеющие ничего общего с фан
тастической живописью, тем не менее наполнены какой-то 
сверхъестественной жизненностью необычайной силы. Ни
каких признаков фантастики; только мощная объектив
ность, но эта мощь создает поистине сверхъестественную ат

мосферу. Восхищает монументальность этих статических 
фигур; видны только головы святыIx Петра и Марка, а фигу
ры святых Иоанна и Павла укрыты яркими цветными на
кидками - все внимание художника на глубокой внутрен
ней жизни персонажеЙ. Апостолы Петр и Иоанн погружены 
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в чтение Священного Писания, тогда как Павел и Марк с 
вдохновенно горящими газами олицетворяют действие. 

Пластически это про изведение на полпути от бесплотной 
духовности Средневековья к драматическим порывам ба
рокко. Изображенные персонажи - это создания из плоти и 
крови, реальные люди. В этом смысле портреты апостолов 
не отличаются от портретов Хольцшуэра или Муффеля, ме
няется только напряженность при переходе от обычного го
рожанина к сверхъестественным актерам драмы искупления. 

И одни, и другие олицетворяют волю и твердость характера. 
Переход от обычного портрета к апостолам состоит в степе
ни интенсивной одухотворенности, которая одних оставляет 

на земле, а других поднимает до состояния сверхъестествен

ности. 

Вся глубокая человечность христианства - а не только 
индивидуализм Реформации - делает эти необыкновенные 
картины почти божественными, знаменуя завершение твор
чества Дюрера как художника. Закончив их, художник боль
ше не берет в руки ни кисть, ни резец. И не потому, что си
лы окончательно покинули его, хотя болезнь доставляет ему 
много страданий и все больше подтачивает его силы. Он со
храняет оставшиеся силы, чтобы с этого момента присту
пить к написанию трактатов, что требует не меньших затрат 
энергии, чем живопись. Время, обрушившее на художника 
тяжелые испытания, не смогло заставить его впасть в уны

ние и бездействовать. Написав Четырех апостолов, Дюрер 
решил, что он реализовал себя как художник. 

Эволюция его искусства - как техники, так и эстетики
нашла в этом гениальном произведении окончательное за

вершение. Он достиг совершенства в искусстве пластической 
выразительности форм, красок и пространственного изобра
жения. По уровню своего мастерства он не уступал наиболее 
знаменитым мэтрам Германии и Италии. Микеланджело, ко
торым он восхищался, никогда не добивался более грандиоз
ной монументальности, а Рафаэль не превосходил его по вы
разительности живых форм. Он осознал, что завершает свое 
творчество как художник, когда осветил беспокойным пла
менем вдохновения глаза святого Марка и отблеском боже
ственной любви прекрасное лицо святого Иоанна. Чего еще 
можно пожелать? Шестой день сотворения мира подошел к 
концу. Человек, чья душа переполнена настолько, что гото
ва взорваться, начинает излучать сверхъестественное свече

ние. Магия искусства не может пойти еще дальше. С этого 
момента он может позволить себе отдохнуть. 



В ПОИСКЕ ВЕЧНЫХ ИСТИН 

Четыре апостола бьши торжественно установлены в зале 
заседаний городского совета в ратуше. По этому случаю 'Ше
ны магистрата выступали с пламенными речами, выражая 

восхищение талантом Альбрехта Дюрера и гордость, кото
рую испытывает Нюрнберг, приветствуя своего вьщающего
ся сына. В связи с этим событием бьши организованы празд
ники и банкеты, насколько это позволяла строгость новой 
религии, официально принятой муниципалитетом. А за го
родскими стенами продолжали полыхать замки и деревни, 

не утихали волнения крестьян ... 
Дюрер возвращается домой. Он создал шедевр, который 

навсегда останется в его сердце. Теперь, когда Четыре апос
тола завершены, есть ли смысл писать еще что-нибудь? Он 
не в состоянии продвинуться еще дальше. Он отдал этой 
картине все самое лучшее, что бьшо в нем самом и его ис
кусстве. Он достиг вершины своего творчества. Может быть, 
теперь остается только терпеливо ожидать момента, когда 

явится смерть, чтобы освободить его от жизни, ставшей бес
полезной? Он больше не может превзойти себя. Степень со
вершенства, которой он достиг, - последний этап его твор

чества. У него не осталось больше амбиций. Он знает, что 
он - самый вьщающийся художник Германии. Ему удалось 
свести воедино и гармонизировать все ресурсы, даже наибо
лее противоречивые, национального гения. Он стал вьщаю
щимся классиком, немецким классиком, и пришлось ожи

дать еще более двух веков, прежде чем появился еще один 
классик, сравнимый с ним по масштабу, - родился Гёте. 

Новые тенденции итальянской живописи и смелость не
которых немецких конкурентов - Грюневальда, Бальдунга, 
Альтдорфера, его совершенно не трогали. Он замкнул цикл 
своего существования, подобный предельно четкому и не
обычайно сложному рисунку плетеного узора, который он 
создал, сопернич.ая с Леонардо да Винчи. Безусловно, очень 
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хорошо, если другие художники CMOryr привнести в живопись 

что-то новое, чего не сделал или не смог сделать он сам. Что 
же касается его собственного гения, то он достиг своей це
ли. Пусть другие идут своим собственным путем. Он не бе
рет на себя смелость утверждать, что он овладел всем, чему 
можно научиться; но он четко осознает значимость своего 

вклада в искусство и понимает, что никто другой не смог бы 
сделать того, что сделал он. Но остается еще одна задача, 
которую ему предстоит решить, возможно, даже более слож
ная. И именно ей он посвятит дни, которые ему суждено 
еще прожить, и отдаст все оставшиеся силы. 

Болезнь, уже давно истязавшая его тело, становится все 
более мучительной. С тех пор как он подхватил какое-то 
неизлечимое заболевание, совершив безумное путешествие 
в поисках выброшенного на берег Зеландии кита, которого 
к тому времени снова унесло море, он слабел с каждым 
днем. Его могучее прежде тело, которое он любил изобра
жать в качестве модели, глядя на себя в зеркало, стало усы
хать. Он не знает, что за недуг его гложет непрерывно, и 
доктора тоже бессильны. Он обращался за консультациями 
к иностранным знаменитостям, оmравляя им для облегче
ния диагноза эскиз, на котором указывал орган, причиня

ющий ему наибольшее страдание, но с годами болезнь рас
пространилась по всему организму, поражая один орган за 

другим. Его часто мучают приступы лихорадки, мешая ему 
работать; его одолевают сильные головные боли, периоди
чески возникает чувство отвращения ко всему, а малейшее 

физическое усилие вызывает сильную слабость. Он стано
вится настолько иссохшим, что Пиркгеймер его сравнивает 
с вязанкой соломы. 

Его характер одновременно с телом тоже претерпевает 
изменения. Этот живой, общительный человек, любящий 
прежде поесть и выпить в кругу друзей, замыкается в себе и 
не покидает дома, тишину которого не нарушает детский 

смех. Дюреру, выросшему в окружении семнадцати братьев 
и сестер, подобное одиночество бьmо настолько тягостно, 
что, возможно, оно постепенно превратило его в ипохонд

рика и мизантропа. Единственное его потомство - его уче
ники, но, как часто это случается, они способны и предать. 
Ему нет еще шестидесяти, но отчаяние его угнетает настоль
ко, что он готов подобно раненому зверю укрыться от взгля
дов окружающих, чтобы страдать и умереть в тишине. 

Жизнерадостность, которая прежде всегда поддерживала 
его, бьmа разбита вдребезги сном 1525 года. Возможно, он 
сначала даже не осознавал, насколько это видение отрази-
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лось на его жизненных силах и энергии. Угроза нового все
мирного потопа не заставила его, как многих жителей 

Нюрнберга, предпринимать такие абсурдные меры предо
сторожности, как, например, перебираться жить на послед
ний этаж дома или удаляться жить в горы. Но тревога засе
ла в нем подобно отравленной стреле. Его друг Меланхтон 
говорил о «благородной меланхолии Дюрера», но эта мелан
холия - не что иное, как глубокое разочарование, безысход
ная усталость души и тела. Эта меланхолия могла бы приве
сти к бесплодному спокойствию духа, если бы в художнике, 
прекратившем писать, еще не теплились другие неудовле

творенные желания, охватывающие иные области и пресле
дующие иные цели. 

После сорока лет упорного занятия живописью Дюрер 
решил передать свой опьп и знания другим. В течение дол
гих лет у него бьmи ученики, которых он обучал своим тех
ническим приемам и прививал им свой эстетический вкус. 
Из его мастерской вышли художники, делающие честь его 
школе: Шауфелейн, Кульмбах, Георг Пенц, Ганс Себальд 
Бехам и его брат Бартель и, наконец, наиболее выдающий
ся среди них - Альтдорфер. Фламандец Ян Скорель, завер
шив обучение живописи в Нюрнберге, привез в Утрехт дра
гоценный опыт Дюрера и, в свою очередь, передавал его 
своим ученикам. Но Дюреру бьmо недостаточно поделиться 
своим опытом только со своими учениками, ставшими в ре

зультате мастерами. Ему хотелось передать свои знания и 
опыт гораздо большему числу учеников, которые не смогли 
бы уместиться в его мастерской. Он хотел передать его це
лому миру, за пределы Германии, и не только своим совре
менникам, но и потомкам. 

«Я обращаюсь только к той части немецкой молодежи, -
пишет он, - которая любит искусство больше, чем золото 
и деньги ... » Он сказал так, но на самом деле он обращает
ся ко всей Европе и ко всем последующим поколениям. Он 
бьm бы необычайно горд, узнав, что его книги будут пере
ведены на все языки. Он бы не просто тщеславно гордился 
своим «успехом», а бьm бы счастлив от сознания того, что 
его опыт распространился на все времена и на все страны. 

Он не разделил бы нашего разочарования тем фактом, что 
он оставил живопись, предпочитая писать трактаты, кото

рые в настоящее время представляют в основном историче

скую ценность. для него важно было передать свои знания 
и те истины, которые он открьm сам или познал с помощью 

других. Это педагогика в самом благородном смысле этого 
слова. 
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Дюрер, один из наиболее выдающихся представителей 
европейской живописи, возможно, придавал гораздо боль
шее значение своим исследованиям в области математики и 
теории пропорций, чем композициям Праздника четок или 
Троицы. Как и его современник Леонардо да Винчи, он счи
тал, что написанные им шедевры менее важны, чем пред

варительные результаты научных исследований в области 
теории живописи, которые будут ПОдТверждены или опро
вергнуты временем. Он хотел быть больше, чем художни
ком. Создание про изведений искусства бьшо для него недо
статочным (не приносило ему удовлетворения), если он не 
понимал механизмов, которые способствуют их созданию, и 
бьш не в состоянии объяснить это своим ученикам и после
дователям. Он редко свободно предавался творчеству; он по
стоянно думал о правилах Фра Луки Пачоли, диаграммах 
Пьеро делла Франческа, об абстрактных конструкциях Паоло 
Уччелло, о загадках да Винчи, о секретах Якопо де Барбари. 
эти «вечные истины», К которым он стремился в течение 
всей жизни, так и остались не разгаданными до конца, но 

то, что, по крайней мере, он познал, он хотел передать по
томкам, он просто обязан сделать это. 

Именно по этой причине Дюрер, оставив палитру и 
кисть, уединился в своем кабинете, чтобы слабеющей рукой 
записать одолевающие его мысли, в то время как ученики 

продолжали работать в мастерской над незаконченными 
произведениями. Он всегда испытывал ненасытный голод, 
пищу для которого искал в различных областях знаний. Он 
считал, что художник должен обязательно знать математику, 
геометрию, а также, желательно, астрономию и естествен

ные науки. Он многое узнал, общаясь с друзьями-учеными. 
Цельтис и Иоганн Стабий открьши ему секреты движения 
небесных светил. для астронома Гейнфогеля он нарисовал 
астрономические карты - гравюры, изображающие полуша
рия звездного неба. Он вспоминал, как в детстве посещал 
обсерваторию Региомонтана, живущего по соседству, и ча
сами, затаив дыхание, рассматривал ночное небо. Благодаря 
перевадам Пиркгеймера, он смог обогатить свои знания, по
знакомившись с учением Птолемея*, трудами Кратцера** и 
Никаласа де Кю***. 

• Клавдий Пmоле.wеЙ (11 век) - древнегреческий астроном, географ 
и картограф. 

** НUI(.Олае Краmцер - придворный астроном английского короля, 
друг Эразма PoтrepдaMcKoгo, помогал Дюреру в занятиях астрономией 
и математикой . 

••• Николае де Кю (1401-1464) - вьщающийся философ и математик. 
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Дюрер полюбил металлы, с которыми ему приходилось 
работать с юных лет. Хотя он никогда не спускался в шах
ты, его очень интересовала загадочная жизнь минералов. Но 
путем практического опыта и непосредственного контакта с 

предметами он пытался постичь вечные истины, найти клю

чи к познанию вселенноЙ*. Он не читал ПЛатона, но, по 
крайней мере, довольно часто слышал в кругу гуманистов 
обсуждение диалогов Платона и понял, что древнегреческий 
философ одержим идеями ... Подобно ПЛатону, он стремил
ся распознать внутренние закономерности, скрывающиеся 

за внешней стороной предметов и явлений, и передать их 
как пищу для ума своим ученикам. 

Книгу, которую он долго обдумывал, несколько раз пере
делывал, но так и не завершил, он предполагает назвать 

«Пища для учеников-живописцев». 
Там бьшо все: и бесценные советы по технике живописи, 

и правила поведения в обществе, и моральные принципы 
жизни. Дюрер заботится обо всем, что касается как матери
альной жизни подмастерьев, так и их морального облика. 
Он советует им жить экономно, не транжирить, следовать 
заповедям Господа, изучать латинский язык ... Все эти реко
мендации он излагает с дотошностью педагога, обращающе
го внимание на любые мелочи. 

Книга с наставлениями молодым художникам так и не 
бьша завершена, возможно, потому, что Дюрер непрерывно 
переделывал отдельные главы и добавлял новые. Другая его 
книга Руководство к измерению с помощью циркуля и линейки, 
посвященная проблемам перспективы, напротив, бьша за
вершена в 1525 году, отпечатана у Кобергера; ее он посвя
тил ближайшему другу ПиркгеЙмеру. Практическая польза 
этой книги для художников подтверждается большим ко
личеством ее тиражей. В течение xv века проблема пер
спективы волновала умы ученых и таких выдающихся 

художников, как, например, Леонардо да Винчи. Вероятно, 
итальянские мастера уже разгадали секреты, которые бьши 
еще неведомы немцам, но они не бьши склонны делиться 
ими с друтими. Сдержанность и скрытность Якопо де Бар
бари в его ответах на письма Дюрера с просьбой к мастеру 
поделиться секретом, а также отказ эрцгерцогини маргаритыI 
передать драгоценную рукопись Якопо де Барбари Дюреру, 
несмотря на его настойчивые просьбы, - все это заставило 
художника попытаться самому найти разгадку. С огромным 

• Желание многое знать и через это постигнугь истинную сущность 
всех вещей заложено в нас от природы (А. Дюрер, 1512 год). 
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трудом, затратив массу сил и энергии, изучая книги древних 

и современных авторов и опираясь на собственный опыт, 
Дюрер развивает и дополняет учение о перспеК'гиве и про
порциях. 

Руководство к измерению с помощью циркуля и линейки 
(L 'Unterweisung 'n der Messung mit Zirkel und Richtscheit) обоб
щает его собственный опыт; несмотря на сухой технический 
стиль изложения, эта книга волнует, когда думаешь о том, 

чего стоило автору подготовить подобный трактат и какое 
значение придавал он принципам, которые оказались столь 

банальными. Кто знает, может быть, изобретая методы ри
сования, Дюрер был не менее горд, чем когда написал Ал
тарь Паумгартнера или Мадонну с чижиком? Перспектива 
стала обычной рутиной, как механическое использование 
простых формул в живописи после эпохи Возрождения 
вплоть до того дня, когда Сезанн, Гоген, Ван Гог сломали 
эти условные схемы и познали настоящие живые законы 

пространства. Но для художников XVI века перспектива все 
еще бьmа загадочной наукой, которую связывали с общими 
постулатами о структуре вселенной. 

Дюрер отдавал себе отчет в том, насколько полезна эта 
книга для художников, которые сами бьmи не в состоянии 
познать то, чем он так щедро делился с современниками и 

потомками. Открыв ряд важнейших истин, он считал своим 
моральным долгом поделиться ими со всеми. 

Таким образом, автор Руководства к измерению сочетал в 
себе одновременно страстного педагога и дотошного мэтра. 
Трактат о перспективах опирался как на его собственный 
опыт, так и на знания, которые он почерпнул, изучая труды 

древних и современных авторов, расспрашивая ученых и ху

дожников. Большую помощь художнику оказала огромная 
библиотека Пиркгеймера, о чем свидетельствует выгравиро
ванный им экслибрис. Правда, Дюрер слабо знал латынь, 
поскольку рано забросил школу, но он часто прибегал к по
мощи высокообразованного друга детства. 

Изучение анатомии позволило Дюреру установить прави
ло пропорций, отличное от правил Витрувия. Тот факт, что 
он предпочел опытные данные канонам Витрувия, которого 
в ту эпоху считали непоколебимым авторитетом, свидетель
ствует о том, что Дюреру бьm присущ истинный дух научно
го исследователя. В самом деле, в своих исследованиях он 
проявлял себя прежде всего как натуралист, а не как эстет. 
Теория для него представляла ценность только в том случае, 
если она подтверждалась практикой. Он достаточно хорошо 
знал философию, чтобы поддержать беседу с эрудитом, что, 
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кстати, удивило Эразма, как будто великий гуманист считал, 
что все художники не отличаются образованностью. Но в 
своих трактатах он руководствовался не философией, хотя 
не считал ее бесполезной и даже цитировал высказывания 
ПЛатона, как бы подчеркивая, что художник должен знать 
идеи древнегреческого философа. Дюрер - самоучка со все
ми соответствующими достоинствами и недостатками. Тем 
не менее скромность побудила его ознакомить со своими 
трактатами друзей и «специалистов» прежде, чем опублико
вать их. Это свидетельствует о том, что он не всегда бьш уве
рен в своих знаниях и предпочитал проявить осторожность 

и не предаваться порывам чистого энтузиазма. Он многим 
обязан немецким гуманистам и итальянцам, Рейхлину и 
Фичино. Чувствуется, что он серьезно изучал Кратцера, 
Помпонио Гаурико* и пе artificiali perspectiva (Персnективу в 
искусстве) Жана-Пелерана Виатора**. То, что он оставил 
живопись и полностью посвятил себя этой важной научной 
цели, доказывает, насколько его разум и душа бьши погло
щены этим новым занятием. 

Пришедший в науку эмпирическим пyreм, ищущий в те
ории поддержку и подтверждение собственному опыту, Дю
рер - прежде всего практик. Философии искусства он пред
почитает практические рецепты, и именно они составляют 

главное содержание его книги, а не теоретические размыш

ления. Ему не дает покоя ненасытная жажда познания ис
тин. Законы, которым подчиняется идеал красоты, для него 
не просто концепция, а объективная реальность. Его теоре
тические труды не только не удаляют его от природы, а, 

напротив, помогают ему еще глубже проникатъ в ее тайны. 
Если он не знает чего-то, он тут же признается в этом без 
ложного стыда. Так, когда он осознает, что не в состоянии 
понять труды Евклида на латыни, он просит Николаса 
Кратцера сделать для него перевод на немецкий язык. Все 
его друзья стараются ему помочь, в том числе гуманист Кон
рад Потингер из Аугсбурга, чей портрет он изобразил в Чёт
кох, а также Еобан Гесс, Конрад Цельтис и Иоганн СтабиЙ. 

Он с радостью использовал бы и помощь всеведущего 
Эразма, если бы его не расхолаживала чрезмерная ирония 
последнего. Дюрер и Эразм бьши слишком разными, чтобы 
полюбить и даже понять друг друга. Дюрер осуждал пози
цию Эразма в религиозном конфликте, а Эразм бьш не 

* Помnонuо Гаурико (1482-1530) - итальянский теоретик искусст
ва эпохи Ренессанса, автор знаменитого трактата De Scu/ptura. 

*. Жан-Пелеран Виатор (1435-1524) написал первый трактат о пер
спективе в искусстве, опубликованный в Европе в 1505 году. 
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очень доволен своим портретом, сделанным Дюрером. Ког
да он после неоднократного напоминания через Пиркгейме
ра наконец получил от Дюрера свой портрет, то нашел его 
мало похожим на себя. В общем, Дюрер, который свободно 
обращался с вопросами к любому из знакомых эрудитов, ис
пытывал по отношению к Эразму робость, почти враждеб
ность, которые омрачали его искреннее восхищение фило
софом. 

Каждая книга Дюрера активно воздействовала на читате
ля, носила поучительный и полемический характер. Настав
ление молодым художникам, трактаты о перспективе и о 

пропорциях бьши написаны так же живо, как если бы он 
читал лекции с университетской кафедры, вместо того что
бы писать их в молчаливом одиночестве. И, наконец, нена
сытный ум художника побуждает его создать труд о необхо
димости усовершенствования оборонительных сооружений 
городов. 

Трактат Наставление к укреплению городов - это не лю
бительское произведение. Любой вопрос - военный, рели
гиозный или искусствоведческий - он изучает досконально 
и излагает его с необыкновенной тщательностью и скрупу
лезностью. Никакие детали не кажутся ему малозначитель
ными. Дюрер предлагает план идеального города-крепости, 
считая, что недостаточно окружить город прочными стена

ми, если внутри царят беспорядок и анархия. Его любовь к 
порядку, точности, практической целесообразности, порой 
вызывающая раздражение, при водит к тому, что в городе не 

остается ничего живописного, красочного; этот план иде

ального города с его сухой, почти абстрактной геометрией 
больше походит на план лагеря римских легионеров. Это 
последнее про изведение Дюрера отличается педантизмом и 
проникнуто стремлением к целесообразности, а не заботой 
о красоте. Последние мысли Дюрера бьши, вероятно, не о 
большой композиции, поражающей формами и красками, а 
о холодном чертеже прагматичного горожанина ... 

А между тем смерть неумолимо приближалась. И, воз
можно, именно для того, чтобы не ожидать ее появления из
за угла, чтобы не прислушиваться к звону колокольчика на 
шее изможденного коня, Дюрер погрузился в работу над 
своими книгами, которая полностью его поглотила. Изну
ренный напряженным трудом, совершенно не заботящийся 
о собственном теле, которое увядало, усыхало, превращаясь 
практически в скелет, он начинает работать еще более рья
но, только чтобы не думать о костлявой руке, которая кос
нется его плеча. 
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Из всех образов смерти, созданных Дюрером, наиболее 
трагическим является рисунок 1505 года, который сопро
вождается надписью крупными буквами: Memento Mori (По
мни о смерти). Смерть здесь не наделена ни жестокостью 
Incabus (Насильника), ни чертами чудовищного призрака, 
нападающего на всадника. Это и не скелет из плясок смер
ти. Король-Смерть 1505 года - одновременно фантастичен и 
трагически реалистичен. Увенчанный высокой короной, 
держащий косу как хлыст наездника, он подгоняет свою из

нуренную лошадь, которая, пошатываясь, с трудом пере

ставляет ноги, а ее голова покачивается из стороны в сторо

ну, что сопровождается печальным звоном колокольчика. 

Такой он увидел смерть двадцать три года назад. Его ав
топортреты, написанные позже, выдают в выражении глаз 

беспокойство и страх. Дюрера, подобно Микеланджело, ни
когда не покидали мысли о смерти. Возможно, он пытался 
подавить этот страх, работая столь неистово в последние го
ды жизни. И все же смерть одержала победу. Души умерших 
приготовились подхватить тело Фауста. Es sei wie es wo/le, es 
war doch so sсhбn*. 

Бесконечная усталость становилась все более тягостной. 
Его тело уже практически мумифицировалось, прежде чем 
смерть настигла его. По словам Пиркгеймера, он «высох, 
как связка соломы». 6 апреля 1528 года колокольчик на шее 
лошади Короля-Смерти прозвенел над ним. Неутомимый ис
катель вечных истин вскоре узнает их. 

• Как бы то ни было, все же было так хорошо (нем.). 



ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА 
AJlЪБРЕХТА ДЮРЕРА 

1471, 21 мая - В Нюрнберге, в семье золотых дел мастера родился тре
тий из \8 детей - Альбрехт Дюрер. 

1484 - Нарисовал первый автопортрет. 
1486 - Дюрер поступил в ученики к главному художнику Нюрнберга 

Михаэлю Вольгемугу. 
1490 - Дюрер Старший посьшает своего сына работать подмастерьем в 

Базель, Кольмар и Страсбург. Знакомство с творчеством Ганса 
Мульчера, Лукаса Мозера, Конрада Вица и других мастеров не
мецкой школы живописи. 

1494 - По возврашении в Нюрнберг Дюрер женится на ArHec Фрей. 
Поездка в Италию, где Дюрер изучает работы мастеров эпохи 
Возрождения, в особенности Андреа Мантеньи и Джованни Бел
лини. 

1495 - Открывает свою собственную мастерскую в Нюрнберге. 
1498 - Создание серии гравюр на дереве «Апокалипсис», которые мо

ментально приносят ему известность. Начало продолжавшейся 
всю жизнь дружбы сВилибальдом Пиркгеймером, гуманистом из 
Нюрнберга и имперским советником. К этому году относится 
написание «Автопортрета с пейзажем», помеченного монограм
мой художника. 

1500- Написаны «Автопортрет в шубе», а также ряд акварелей с изоб
ражениями жительниц Нюрнберга. 

1502 -1505 - Серия гравюр «Жизнь Марии». 
1505-1507- Второе путешествие по Италии, во время которого Дю

рер посещает Болонью, Рим и Венецию, где проводит больше 
всего времени. Знакомство с искусством Леонардо да Винчи и 
Рафаэля. 

1507 - Возвращение в Нюрнберг. 
1508 -1509 - Дюрер работает над алтарем по заказу Якоба Геллера, 

купца из Франкфурта. (От этого творения художника остались 
лишь копия ХУН века и 18 рисунков кистью.) 

1509- Покупает дом в Нюрнберге (где сейчас находится Музей Дюре
ра). Его избирают членом Большого Городского Совета. 

1509-1511- Работа над серией гравюр на дереве «Страсти». Написаны 
картины: «Десять тысяч мучеников» и «Поклонение Троице,.. 
Созданы «Большие страсти» на меди. 

1512 - Дюрер работает в качестве книжного иллюстратора по заказам 
императора Священной Римской империи Максимилиана. 

1513-1514 - Три значительные гравюры: «Рыцарь, смерть и дьявол», 
«Святой Иероним в келье» и «Меланхолия». 

1515 - Император награждает Дюрера ежегодной пенсией в 100 гульде
нов. 

1518 - Дюрер становится делегатом от Нюрнберга в Аугсбургском им
перском парламенте. Создает портреты целого ряда влиятельных 
лиц, включая своего покровителя - императора Максимилиана 
и самого богатого человека своей эпохи - купца Якоба Фугтера. 

1520-1521- Поездка в Нидерланды, где Дюрер подает преемнику 
императора Максимилиана Карлу V прошение о продолжении 
пенсии. Художник вместе с женой следует за молодым импера-
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тором через Антверпен и Брюссель в Кёльн. Его прошение нако
нец удовлетворено. Знакомится с Эразмом Роттердамским. Забо
левает малярией, от которой продолжал страдать до конца жизни. 

1522 - Дюрер сочувствует идеям Лютера и Реформации. 
1524-1525 - На подъеме реформаторского движения и Крестьянской 

войны в Нюрнберrе судят пятерых «художников-безбожников», 
среди осужденных - подмастерье Дюрера Георг Пенц и его уче
ники Бартель и Ганс Себальд Бехамы. Публикация трактата «Ру
ководство К измерению с помошью циркуля И линейки». 

1526 - Дюрер пишет свой последний шедевр «Четыре апостола». 
1527 - Написан военный трактат «Наставления К укреплению городов, 

замков и других мест», посвяшенный королю Богемии, брату им
ператора. 

1528, 6 апреля - Смерть Альбрехта Дюрера. Он был похоронен на клад
бише церкви Святого Иоганна. Посмертно опубликованы «Четы
ре книги о пропорциях человека». 
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